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Introduccion

He visto que los libros quedan muy desairados cuando les falta la
INTRODUCCION, por este motivo se la pongo a éste que, bastante por otros, la
necesita.

Estando ciego en Taquerres dicté estas paginas a Francisco Muriel quien tomé la
tarea con el mayor empeno y entusiasmo. Cuanto tengo que agradecérselo!
Escrito a FLUIDO DICTADO lleno esta de incorrecciones. Para escribir bien se
necesita una paciencia colosal y no la he tenido.

Vine del frio Taquerres a este temperado y encantador Quito. Aqui fui curado de la
vista, gracias a una famosa operacion del Dr. Angel Sadenz, gloria de la tierra
ecuatoriana. Ya sano, duefio de una imprenta, provocéme editar LA VIDA EN LOS
ANDES COLOMBIANOS vy alla va el parto de mi gestacion intelectual.

La vida nos arrastra por sus varios caminos y vericuetos. Nuestro fondo o
substratum se conserva - al través de los cambios - muy relativamente uno mismo
pero NO ABSOLUTAMENTE el mismo; uno de los mejores dones con que puede
gratificarnos la naturaleza es el de la adaptabilidad. Poséolo en alto grado, a esto
atribuyo la dosis de felicidad que he disfrutado.

En las montanas rispidas o en las urbes civilizadas; en la riqueza o en la miseria;
especulando entre intelectuales o rezando en Pasto ; tiritando en los paramos o
sudando en las costas torridas; en Tuquerres o en Bogota.....en todas las
situaciones de la vida-y han sido hartas para mi- he logrado estar contento
fabricandome un MODUS VIVENDI que me ha parecido la felicidad. Jamas me he
quejado, en este sentido he sido fuerte asi como tampoco jamas he exhuberado.
Alegres o tristes; interesantes o fastidiosas -lectores -las paginas del libro que os
presento son todas vividas, por esta razén lo llamo un DOCUMENTO HUMANO;
con ilustraciones hubiera quedado bueno, mas no es posible. Salga asi a luz y
eche a andar por el mundo. Recibido, os lo ruego, si n6 con amor con
benevolencia; es un huesped amable que os busca.

A mis viejos amigos de otros dias lo dedico; recuerdo del que nunca ha olvidado ni
amigo ni a mujer. Y basta.

F. P. G.
Quito, Enero de 1919,



ELSA

"El profesor Nieman hacia largos anos que estaba agregado a la Universidad de
Hildelberg. Habia ensefiado sucesivamente la literatura griega, la historia y la
filosofia con incomparable brillo. Laureado por las facultades francesas, autor de
un estudio sobre Lucrecia, que es una obra maestra de elegancia y de erudicion,
el profesor Nieman se habia recreado algunas veces en la novela. Habia
publicado cortes romances melancélicos y castos que aparecian en francés en la
Revue des deux Mondes, en inglés en la llustrated Review, en aleman en la
Kolnische Zeitung , y era maravilla ver con cual instruccion del genio de las
lenguas el profesor escribia sus exquisitas novelas.

Con la distincidén de su espiritu y la reputacién adquirida antes que la juventud
hubiese muerto, Nieman habria tenido derecho a aspirar a una situacién eminente
en la prensa, en la diplomacia, en la politica. En varias ocasiones habiasele
ofrecido un asiento en el Reichstag y misiones brillantes en el extranjero. Pero
habia rehusado todos estos honores con una voluntad tranquila que ninguna
solicitud pudo vencer.

Era un hombre sin ambicion, sin impaciencia de ver por levantarse el mafnana mas
bello que el dia presente, y habia dicho en mas de una ocasién que esperaba
envejecer y morir en la ciudad universitaria donde habia crecido y donde habia
llevado, antes de ser profesor, la gorra del estudiante.

No recuerdo, sinembargo, haber encontrado un hombre que tuviera menos que él
el fisico de su profesion.

Nieman no era en ninguna manera el sabio mal vestido y cefiudo que llevaba
sobre si el olor de las bibliotecas. Su talla era elegante y su ropa blanca de
irreprochable frescura. Tenia las manos blandas y largas, manos de mujer, y sus
facciones delicadas iluminabalas una mirada que habia permanecido joven
después que en su rubia cabellera se veian algunos hilos de plata.

El profesor Nieman llevaba una existencia muy tranquila. Desde la época ya lejana
de sus estrenos habia conservado siempre el mismo pequeno aposento en la
Friedsstrasse, modesta morada en donde algunos antiguos gravados, un piano y
una magnifica biblioteca recordaban al artista y al literato. Nieman recibia alli a
muy pocas personas. Se mostraba con cada cual afable y carifioso, pero parecia
tener poca prisa en hacerse de amigos. Se le habia conocido refractario al mundo,
y rehusado cortesmente toda invitacidn a las tertulias y a las partidas de placer. Si
a veces se conseguia llevarle a alguna reunién intima, hablaba de todo con el
encanto de un hombre que sabe mucho, y con la reserva de un espiritu delicado
que no quiere fastidiar a los demas con la exhibicion de su ciencia.



Durante los primeros afnos de su permanencia en la Universidad, cuando estaba
en todo el brillo de su juventud y ya en toda la madurez de su talento, Nieman
habia sido solicitado en distintas ocasiones para que se casara. Se le habian
presentado jévenes ricas y bellas; pero, sin dar jamas explicaciones el profesor
habia declarado que su intencidén era permanecer celibatario, y habia persistido en
esta actitud con tanta firmeza que los suegros mas encarnizados habian concluido
por dejarlo tranquilo.

No se le conocia, por lo demas, ninguna relacion femenina. Estudiante, habia
formado parte, decian, de una de esas sociedades de castidad que florecian en
Alemania hasta ahora veinte afnos. La sociedad se habia disuelto, pero sin
duda Nieman habia continuado fiel a su voto.

Sin embargo, el profesor recibia cartas, a raros intervalos, que parecian venir de
una mujer amada. Varias veces tuve oportunidad de ver entre los sobres la letra
fina y delicada de la direccidn; un perfume aristocratico se exhalaba del papel
elegante, blasonado con una corona y timbrado de Roma o, de alguna otra gran
ciudad de ltalia.

Los dias en que el profesor Nieman habia recibido alguna de esas cartas, se
convertia en otro hombre. Su latitud habitual daba lugar a un buen humor
pasajero. Y, cosa maravillosa, en esos dias Nieman parecia interesarse por la
vida.

Pero, transcurridas una o dos semanas, su semblante recobraba su expresion de
tristeza, y las facciones del profesor se animaban sélo con los buenos versos o la
buena musica; y todavia escuchaba con penosa impresién los cantos de amor y
las poesias ardientes de ternura. Era algun recuerdo? Acaso eran remordimientos
de no haber amado? Era quiza el sufrir vago de un hombre que oye hablar ante si
un idioma desconocido? Nadie habria podido decirlo, y cada cual tenia el derecho
de comentar a su antojo.

En el invierno de 187.... el profesor Nieman parecié mas abatido que de
costumbre. Sus mejillas se hundian, sus ojos tenian una expresién de fatiga 'y
desaliento. Observé que hacia largo tiempo no le llegaba ninguna carta de Italia y,
lleno d compasion por desgracias ignoradas, me dediqué tiernamente al pobre
enfermo. Llegué, asi, poco a poco, a hacerle salir de su soledad, a sacarlo en la
tarde del vacio aposento donde nadie le aguardaba, donde nadie debia amarle.
Pasabamos la noche al lado de mi chimenea, con los pies sobre los morrillos,
fumando largas pipas, hablando de mil cosas.

Una noche, alentado por una intimidad ya larga., le pregunté de improviso :

-Nieman, jamas habéis tenido un amor desgraciado?



Retir6 su pipa, movio la cabeza, y respondi6 sin ninguna emocién:

-No, ni amor desgraciado, ni amor afortunado. Jamas he tenido amores.
-Cémo exclamé, ni novias, ni caprichos?

-Ni caprichos!

-Ni prometida?

-Nunca.

-Entonces, prosegui yo, no habéis amado jamas a ninguna mujer? El profesor se
recogio un instante. Parecia vacilar en responder. En fin con su palabra grave y
suave dijo:

-Bien puedo referiros mi juventud.

Y comenzb.

Cuando tenia diez y siete anos se apoderd de mi un gran cansancio de la vida. No
me conocia ninguna pena; mis padres, ricos comerciantes, me hablan hecho dar
una buena educacion y se consagraban a hacerme muy feliz. Habiame sentido
muy embarazado para definir mi mal e indicar la causa de mi melancolia. Estaba
cansado......cansado como el viajero que pensando desde el amanecer en lo largo
del camino, se sienta desalentado al borde del sendero..........

No me parecia que la vida pudiera tener para mi el menor atractivo, y en vano
habia buscado el medio de interesarme por alguna cosa. Todo me fastidiaba, y se
apoder6 de mi un violento deseo de dormir, de dormir siempre.

Cerca de la casa de campo de mi padre hay en Eisheim un antiguo castillo
rodeado de un parque inmenso. Una extensa laguna limpida y profunda como el
cielo, extiende su sabana azulada bajo la sombra de los olmos sauces ; alli florece
la miosotis.

Amaba esas flores, amaba esas aguas, amaba esa calma y esa paz. Con
frecuencia, llegada la noche, salvaba la pared del parque, y me sucedia
permanecer alli hasta la llegada de la aurora, envuelto por los rayos de la luna o
humedecido por el rocio. Era ahi, si, era ahi donde algun dia iria a buscar el
reposo.



Cierta noche, habiendo deliberado conmigo mismo, y habiéndome convencido del
largo fastidio de la vida, me resolvi a concluir. Era en Otofio : era la estacion
maldita en que las flores se deshojan; en que el angel de las bellas noches
extiende sus alas hacia cielos mas suaves. Mi lasitud me condujo hacia el parque
del castillo y salvé sin pesar la antigua pared que me separaba de la eternidad.

Segui suavemente la gran avenida que conduce a orillas del lago. Un pélido rayo
de luna, a menudo cubierto por las nubes, filtraba a través de las ramas ya
deshojadas. Vinome a la memoria una frase de Schubert, la frase melancélica del
Adibs.

Ya se me presentaba en medio de su corona de juncos el hermoso lago tranquilo y
solitario. Corri, corri..... tenia prisa de sepultarme en esa serenidad, en ese olvido,
y arrojando en la orilla mi gorra de colegial, me dejé caer cerrando los 0jos......

Experimenté una vivisima sensacién de frio; después un grito seguido de otro
rasgo la noche, y una pequefia mano cayo6 sobre mi, estrechandome muy fuerte y
manteniéndome en la superficie del agua.

Cuando hubo pasado el primer instante de estupor, oi una voz fresca y joven:
-Sosteneos bien, tomad el borde de la barca.... Tenéis fuerzas?

Instintivamente levanté los brazos y me encontré asido a una pequena
embarcacion que se incliné con mi peso.

La claridad de la luna me mostrd entonces distintamente, las facciones de la que
me habia salvado. Era una joven alta, esbelta, de apariencia muy delicada, y, sin
embargo, sus manos oprimian mis brazos con sorprendente vigor; otra mujer
sentada en medio de la embarcacion, hacia fuerza de remar hacia la orilla. Muy
pronto toqué el fondo con el pie y senti que tendria fuerzas para llegar hasta el
ribazo. Lo consegui como pude asiéndome de las cafias que forman al lago como
una cintura verde; pero apenas habia dado dos o tres pasos en la ribera, cuando
caia desmayado.

Recobré mis sentidos delante de un gran fuego, en medio de una sala muy alta
con tableros blasonados. Mi padre, el Doctor Vogel y el Conde Albretcht de
Schoenfeld en persona me rodeaban solicitos; el Doctor con una rodilla en tierra
me friccionaba con fuerza; mi padre sollozaba.

-Desgraciado nifio, me dijo; has querido morir ; acaso yo te he causado alguna
pena ?

--Oh padre mio, ni vos ni nadie!



-Sin embargo, tu sufres.
Profundamente.
_Y por qué sufres Franz, por qué sufres hijo mio ?

-No lo sé, estoy muy cansado de la vida. El Conde Albretcht levanté los brazos al
cielo.

-Qué blasfemia, exclamo, cansado de la vida, a vuestra edad; pero hijo mio, si
apenas tenéis diecisiete anos!

-Sin embargo, estoy muy hastiado, ,nada me interesa en el mundo, nada para qué
vivir ?

El Dr. Vogel sacudi6 la cabeza.

-Vamos, dijo, creia que habia querido jugar a las Werther. Esto es mas grave. Lo
que mata a este nifio no es el mal de amor sino el spleen. Sr. Nieman sera preciso
vigilar de cerca a vuestro hijo.

-Si, si, interrumpi con una especie de rabia, porque volveré a comenzar.

Mi padre queria que me trasportaran inmediatamente a casa, pero el doctor se
opuso formalmente.

--Prevee, dijo, un violento acceso de fiebre. Vale mas que Franz no salga de aqui.
Quedé, pues, en el castillo de Eisheim, y el Doctor no se engafiaba, porque
durante ocho dias estuve entre la vida y la muerte. Por fin pude levantarme y el
médico autoriz6 algunos lentos paseos en el parque. Entonces fue cuando vi por
segunda vez a la joven que me habia salvado.

Se llamaba Elsa; era hija unica del Conde y no tenia mas que quince anos.

En cuanto me vio se dirigi6 hacia mi, y me hizo sentar a su lado.

-Senor Franz, dijo con gravedad, estais curado?

-Estoy enteramente fuera de peligré sefiorita; os doy las gracias.

- es eso lo que quiero decir; estais curado de vuestras negras ideas?

Hice un gesto indefinible; la joven continu6 sin mirarme.



-Sin embargo ha sido una gran suerte que se me haya ocurrido dar un paseo
nocturno sobre el lago! Sin mi dormirias ahora.

-Si, repuse; dormiria, seria feliz.....
Me asi6 una mano con indecible melancolia.

-Senor Franz, continu6 en vos muy suave, no quiero que murais. Seré vuestra
amiga y cuando vuelvan los dias de hastio acudiréis a mi lado. Vamos, apoyaos
en mi brazo. No es cierto que es extrano ver a una muchacha como yo sostener a
un gallardo mozo como vos?

Estaba tan bonita y tan graciosa al hablarme asi, que no pude dejar de sonreir.
-Ya veis, dijo, la curacion empieza.

Preguntome afectuosamente las causas de mi gran pesar. Tenia verglienza de no
poder encontrar ninguna; me fastidiaba y nada mas; la vida me era pesada; cosa
ninguna de este mundo podia inspirarme interés.

-Os receto, dijo, que trabajéis mucho, que leais muchos librotes y que vayais
seguido a ver al eminente profesor Elsa Sohoenfeld para que conjure al espiritu
del mal. El tratamiento empesara mafana, y para principiar, el doctor prescribe
que se dé con él un largo paseo todos los dias.

La convalescencia se opero6 rapidamente. El Dr. Vogel me habla entregado
graciosamente a la que él lamaba su eminente colega. Pasaba con la seforita de
Schoenfeld la mayor parte de mis dias. Se ingeniaba en variar las recetas y en
distraer al enfermo de todas maneras. Ya teniamos que leer juntos una poesia de
Goethe, ya debia ayudarle a descifrar una mazurka de Chopin. La joven era de un
caracter muy franco, muy perseverante, muy activo.

-También tengo mis dias malos, decia; suelo estar muy aburrida, y entonces me
siento al piano y trabajo.

Puedo decir que esas palabras me han salvado. Hasta entonces habia tenido muy
poca aficion al estudio.

La sefiorita Schoenfeld me inclin6 insensiblemente a adorar la poesia, la musica,
la bella literatura, y por impulso propio llegué, poco a poco, por una progresion
insensible, a ocupar mi ocio.

En estas excelentes disposiciones sali de Eisheim, para ir a seguir a la
Universidad de Hiedelberg los estudios de historia y de filosofia. Me encarnicé en
profundizar los problemas mas insolubles, en agotar las mas aridas cuestiones.



Pero cuando fatigado de vivir en el mundo sobrenatural de la ciencia, volvia a la
vida real, mi hastio, mi inconmesurable hastio, recobraba su imperio.

Entonces el alivio me llegaba en una dulce y gozosa carta de Elsa. El mal no
resistia a ese tratamiento de pura amistad. Cuatro paginas de pufio y letra de la
senorita Schoenfeld discipaban el hastio por cuatro semanas.

A veces cuando conocia que la crisis seria mas violenta-al acercarse el otofio, por
ejemplo-recurria a los grandes remedios. Dejaba la Universidad, volvia a Eisheim,
y el doctor recetaba de nuevo los grandes paseos de brazo. Juntos veiamos
marchitarse las tltimas hojas, y cogiamos juntos las Ultimas flores de No me
olvides. La joven estaba a mi lado, el lago, el hermoso lago, tranquilo y puro no me
atraia ya a su seno fatal.

Tres o cuatro anos transcurrieron asi. No era feliz, pero estaba mucho mas
tranquilo. La vida no me interesaba, pero conseguia matar los malos dias sin sufrir
demasiado. Una sonrisa de Elsa, una carta, una chanza dulce y encantadora me
consolaban do mis semanas de spleen.

Elsa tenia entonces veinte anos. Un dia, una hermosa manana de octubre, me
llamé6 aparte y apoyandose dulcemente en mi hombro:

-Franz, me dijo, muy pronto me casaré. No os causa pena eso?

Recibi con mucho gusto aquella noticia. Jamas habia sentido amor por la sefiorita
Schoenfeld. El sentimiento que me unia a ella era una tierna y agradecida
amistad. Siempre habia pensado con alegria en el momento en que diera su
corazoén a un hombre digno de poseerlo. Poro temia que se hubiese enganado,
que su matrimonio no fuese la obra de amigos demasiado oficiosos. La habran
consultado? Amaria a aquel cuya mujer iba a ser?

Mi amiga me tranquilizé completamente. El bardn Cristian de Leuze era su
prometido desde varios afios atras. Era un joven diplomatico, pariente bastante
lejano de su familia, a quien yo no habia visto nunca, porque varias misiones
confidenciales en el extranjero lo habian tenido constantemente alejado de
nosotros. Pero la fe jurada habia sido respetada por ambas partes y, de vuelta a
Alemania, el Baron venia a reclamar del conde Albrechet la jrecompensa de su
fidelidad.

Al dia siguiente, por la mafiana, lo vi en el castillo de Eisheim.
- El Baron se dirigié a mi teniéndome la mano,

-Sé, me dijo, que sois grande amigo de Elsa;. queréis permitirme que sea vuestro
camarada?



Tenia una sonrisa leal y bondadosa.
- Amais mucho a la seforita Schoenfeld, le pregunté.

-Le he sido fiel durante largos afos, dijo. La habla visto muy pequefiita. Un dia
peleamos por una porfia, por una disputa de juego, por una nada. La pobrecita se
puso a llorar. Me parecia que esas lagrimas caian sobre mi corazédn, y desde
entonces juré no casarme con ninguna otra mujer. La seforita Schoenfeld ha sido
el suefo de mis altos juveniles y, rarisima felicidad, puedo decir, que me caso con
la joven a quien siempre he amado.

Elsa habia acudido durante esta conversacion; abrazé tiernamente a su prometido
y tomandome la mano:

-Cristian, dijo, este es un pobre enfermo que os encomiendo. En adelante.
seremos dos para amarlo, para sostenerlo en la vida. Es un salvamento en que os
cedo la mitad.

Celebrose el matrimonio pocos dias después. Ese fue uno de los pocos dias
felices de mi vida. Veia a Elsa radiante y transfigurada. No se dirigia al templo
como tantas jovenes casadas a un pesar, que guardan en su corazén un nombre
querido; que se adelantan hacia el altar como las victimas antiguas, todas palidas
en su traje nupcial, y con una corona de espinas debajo de las rosas. No, su amor
era profundo, era fiel y correspondido. Di las gracias a Dios por haber dado la

Qué mas os diré querido amigo? Los afnos que han seguid. no han producido en
mi vida ningun incidente nuevo. Como los pueblos felices, puedo decir que no
tengo historia. Acaso los hombres desgraciados serian a veces semejantes a esas
naciones venturosas?

He querido permanecer en la Universidad do Heildelberg; para qué buscar la
felicidad a lo lejos ?

Kant, nuestro pensador, murid sin haber salido de Koenisberg, en cuanto a mi, me
basta mi pequena catedra de profesor. He cumplido mi deber social, instruyendo a
los jovenes de mi generacion; creo haberlo hecho con una grande imparcialidad y
un sincere deseo de serles util. Moriré en mi ciudad universitaria, cuando haya
sonado la hora impacientemente esperada por mi melancolia. Y no habré
perseguido a través de lo desconocido la felicidad, esa rosa azulada de la vida
terrestre.



No me he casado. Elsa llena todo mi pensamiento; aun cuando el sentimiento que
Nnos une a una mujer sea pura amistad, nos es imposible dividir nuestro corazon.

Elsa! Durante los primeros anos que siguieron a su matrimonio, tenia la felicidad
de verla a menudo. El bar6n Cristian desempefiaba un empleo en la Corte; pero
llegado el Otofo, venia a cazar en los grandes bosques que rodean el Castillo de
Eishion. Entonces nos reuniamos los tres y pasabamos las noches sentados junto
a les primeros fuegos de lefia en la estacién fria, llamas gozosas y locas como las
ilusiones de la juventud. Nos agradaba pasearnos en las alamedas ya sembradas
de hojas marchitas. Elsa soltaba el brazo de su marido y me rogaba, me mandaba
gue me apoyase en el suyo.

-No soy para siempre vuestra amiga, vuestro sostén? decia.
Sera mi gloria de mujer velar por una pobre alma martirizada como la vuestra.
Yo quiero Franz, que siempre vengais a buscar valor a mi lado.

Ay! la provision de valor que habia hecho se habia agotado El barén de Leuze
sali6 de Alemania; fue nombrado Secretario de la Legacion en Roma y Roma esta
muy lejos.

Elsa parti6, prometiéndome escribirme a menudo. Durante un afo he recibido
muchas largas cartas que me confortaban y disipaban por algunos dias las
tinieblas de mi alma.

El tiempo siguié su curso. Las cartas se hicieron cada vez menos frecuentes y hoy
ha cesado del todo.

Con frecuencia reflexiono con tristeza, pero sin amargura, en este abandono: no
me quejo de la sefiora de Leuz . Acaso la vida no se compone de olvido, de
amistades que se dejan morir en el corazdn, sin maldad, sin ingratitud, solo porque
no se piensa en ello y porque la corriente de cada dia nos arrebata hacia otra
parte? Ademas, no desanimé yo a ese corazon tan perseverante? Elsa hubiera
querido curarme y solo ha conseguido hacer de mi un pobre melancélico que
arrastra su vida. Pienso amenudo en ella, y reconozco que ha dado pruebas de un
gran valor, de una paciencia tierna y sublime. Si después de tantos anos la han
separado de mi las preocupaciones del mando, no por eso sea menos bendecida!

Al terminar su triste relato, el profesor Nieman se levanté y de un cajon de su
secreter un paquete de cartas cuidadosamente amarradas.

- Aqui esta su correspondencia, me dijo. Me agrada releer estas buenas y gratas

paginas, tan llenas de consejos y de estimulo afectuoso. Sé de memoria cada
linea, cada signo, cada acento; el unico descanso de mis interminables noches es
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posar mis 0jos sobre esas lineas que ella ha trazado. Ay! ya no aumentard el
nuamero de sus letras.

Durante los dias siguientes, nuestro pobre amigo se sinti6 peor. Veia que se
acercaba el invierno y decia que no tenia valor para ver la nieve, para oir gemir el
cierzo entre los grandes arboles. Sin embargo, se empend en terminar su curso.
Queria concluir el brillante estadio que habia comenzado sobre la teoria de la
"Segunda Reminiscencia de la Escuela Platonica", estudio que habia atraido a
Heidelberg a un gran niumero de estudiantes extranjeros.

Hubo que sacarlo cargado al terminar la Ultima leccion y el pobre maestro cay6 a
la cama para siempre.

Los médicos fueron impotentes para diagnosticar una enfermedad clasificada.

Nieman moria de una afeccién mal definida; se extinguia porque ya no tenia
fuerzas para vivir.

Prodigaronsele los mas solicitados cuidados pero en vano.

El enfermo los recibia con agradecimiento, pero con la amarga satisfaccién de un
desesperado que sabe que por fin ha llegado la hora de dormir, de dormir sin
cesar.

Nieman no pronunci6é jamas el nombre de Elsa, pero cuando llegaba el correo se
incorporaba en su lecho, y miraba con avidez hacia la puerta. Y cuando le habia
puesto a su alcance las correspondencia, ninguna de las cuales volvia del pais
sofiado, caia de nuevo en su abatimiento acostumbrado.

El 5 de Noviembre, los doctores me previnieron que eso dia seria sin duda
el ultimo; el enfermo se debilitaba de hora en hora. En la mafana, las
corporaciones delegaron tres miembros elegidos entre los alumnos que mas
hablan amado al maestro, y en nombre de todos fueron a darle el eterno adiés.

Cuando lo. jovenes salian de la pieza del moribundo, fui prevenido de que una
sefnora extranjera deseaba hablarme con instancias.

Me encaminé al hotel donde me aguardaba la viajera. Era una mujer de treinta y
cinco a treinta y ocho afnos, alta, muy bella, de que soberana distincidén. Se dirigid
calorosamente a mi; sus ojos profundos estaban velados par las lagrimas.

-Senor, me dijo, he sabido que el sefior Nieman estaba peligrosamente enfermo.
Podriais llevarme a donde esta? Soy una antigua amiga; me llamo Elsa de Leuze.
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Algunos momentos después, entrabamos en la pequefia cama del
profesor. Entrd solo a su pieza; al verme, Nieman se incorpord penosamente.

-Amigo, le dije, traigo noticias de ltalia!

Pero su mirada de enfermo buscé a Elsa en el hueco de la puerta donde se
mantenia oculta.

-Gracias, contest6 débilmente el profesor, Dios es bueno para conmigo; porque no
son noticias las que me traeis. Es Elsa que viene; aqui esta..... me alegro mucho
de volver a verla.

Corri6 hacia él: le tom6 la mano derecha entre las suyas, y ella se arrojé
sollozando al pie del lecho.

Nieman parecia haber recobrado algunas fuerzas; hablaba muy distintamente:

-Os doy las gracias; sentia partir sin deciros cuanto reconocimiento llevo en el
corazon. No es culpa vuestra, agregb en voz triste, si era sobrehumana la tarea
que habiais emprendido.

Franz, dijo en tono suplicante, Franz, perdoname ha sido criminal. La vida me ha
encadenado con sus placeres de cada dia. Estaba embriagada de triunfos,

de alabanzas, del perfume de las flores de baile, y olvidé a mi pobre enfermo,
olvidé mi misién. Ya no me atrevia a escribirlos....... Yalo veis...... pasaron
semanas que seguida meses, después anos: tenia saber que no habiais podido
soportar la vida sin mi.

Franz disefid nuevamente su sonrisa entristecida.

La joven comprendio su terrible significacion.
-No, exclamd, no, todo no ha terminado! Viviréis, puesto que estoy aqui. Cémo
podréis morir, Franz, cuando estoy a vuestro lado, cuando os hablo, cuando
estrecho paternalmente vuestras manos? Os llevaré al castillo de Eisheim.
Todavia quedan dias agradables; los pasaremos en el parque, a las orillas del
lago azul; y, cuando venga el invierno, iréis conmigo a gozar un poco de los
hermosos rayos del sol de ltalia.

El profesor escuchaba con el aire indulgente de un hombre que ha puesto el oido
a suenos infantiles.

-Gracias, dijo, gracias. Es demasiado tarde. Suena la hora del reposo.
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En seguida mir6 a la joven con inexplicable sentimiento de gratitud y afecto, y en
voz mas fuerte le dirigié todavia estas palabras que fueron las ultimas:

-Adios Elsa; adios querida amiga mia!!

Alberto Batille.

La atmosfera politica se ennegrecia con densos nubarrones desde el 82; la
efimera presidencia Zaldua, las evoluciones de Otalora, el peligro Nufiez que los
radicales veian con ojos de profetas y tanto y tanto signo de los tiempos,
anunciaba cosas que estaban por venir.

Los estudiantes de Derecho se preocupaban por todo eso, nosotros-los de
Ciencias Naturales y Matematicas- estdbamos seguros que las cosas seguirian
como iban, siendo nuestro Unico afan estudiar, estudiar, estudiar.

Dos figuras notabilisimas brillaron entonces como astros de primera magnitud en
la Escuela de Ingenieria Civil: BRAULIO RENTERIA y ROBERTO VILLARUEL; en
el ramo analitico el uno, en el geométrico el otro; si no hubieran muerto tan
jovenes hubieran sido orgullo-como lo fueron en la Escuela-de la Patria Colombia.
Cual es el destino de los hombres? Por qué sobrios y frios se lanzan luego en el
torbellino de violentas pasiones? Por qué luego, en la carrera de la vida, las cosas
cambian tanto? Preside acaso el Fatum sobre el desarrollo de todas las cosas? O
es que es cierto lo que Valencia dijo: "La mujer es el cruel enemigo del hombre?"

En la clase de Algebra superior presidia Braulio, el estoico, el abstemio, el que
solo se tomara un vaso de helados y al que nadie pudiera convencer de ir a ver
muchachas. El nos explicaba, haciéndonoslo entender, aquel horror didactico, que
se llama el teorema de Sturm; la serie terrorifica de donde viene, e, la base de los
logaritmos neperianos y otras tantas ferocidades algebraicas que, en esos
tiempos, se ensefiaran con muy poco metodo.

Graduado con los méas grandes honores, esperanza cierta de la ingenieria
nacional y orgullo patrio en ciernes, fuése a su tierra la ardiente Cartago donde el
sol brilla implacable, caldeando la sangre y retemplando los nervios.

Cerca a Cartago esta el pueblecito de El Zarzal donde parece que Dios, desde el
cielo, arrojara a la tierra ramilletes de flores para hacer sus mujeres. Y alli el abste-
mio, el frio...........

Como murid? No se sabe bien; encontraronlo, al amanecer, roto el craneo contra
un arbol, caballero muerto sobre caballo muerto.
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Corriera, me imagino, en noche oscura por el inmenso llano en busca del amor;
frenética carrera, prisa por llegar pronto al lugar ansiado-caballero del amor y la
muerte- ciegos corrian caballo y jinete.

La Muerte en forma de arbol no previsto se interpone en el camino,
implacable y fatal.

Que Huries te hayan recogido en el cielo, Braulio; que éllas te hayan vendado la
destrozada cabeza y con lienzos embalsamados hayan curado tu macerado
cuerpo !

Roberto Villarruel muri6 tristemente en Fusagasuga; tan bueno, tan merecedor de
un largo porvenir !

"Danza todas las danzas que ha tejido el Oriente,

las que prenden hogueras en la sangre liviana

y a las plantas deshojan, de la déspota humana

o la flor de la vida, o la flor de la mente?"

Soplo de castidad sensual de la casta Alemania, llegaronnos las traducciones que
Pérez Bonalde virtiera, en rima sugestiva y extrafa, del Cancionero y las otras
poesias de Heine. Sobre almas de adolescentes cayera aquello como lava
encendida, oscura y sin luz; el calor opaco de lo que se siente y no se ve.

"La mano apoya contra el pecho mio.

Sientes de un duro golpe la inquietud!

Es que hay adentro un carpintero impio

que labra mi ataud."

y todo el Heine de Pérez Bonalde quedd en nuestra memoria.

Mas tarde, afios después, mi esposa, mi idolatrada Lile, arrullaba a sus hijos con
tonadas de cuna, inolvidables por lo tiernas; la rima de Heine se repitiera corno

ritornelo que nunca podré olvidar:
" Levantate amado, levantate Enrique,

ya el dia infinito radioso despunta;
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sacuden los muertos sus blancos sudarios,
entreabre sus puertas la eterna ventura"

Asi, desde mi adolescencia hasta ahora, Heine, represent6é para mi, papel muy
grande en la vida interior y, en los momentos de tristeza grande del presente,
tarareo el arrullo de cuna cual en tiempos felices lo oyera:

"Alzarme no puedo, no puedo amor mio,
profundas tinieblas sin fin me circundan,
que a fuerza de llanto perdieron mis ojos
la luz que a las almas alegra y alumbra."

De los viejos tiempos y las buenas épocas de dias mejores saco, mi tia Mercedes,
la idea de establecer en su casa de San Victorino una tertulia semanal de
adolescentes; romantica como élla lo era, didse el gusto de fundar un "Parnacillo"
en donde los jovenes tuvieran ocasion de pulirse con el trato de las damas dando
pujo a sus brios literarios. Ella, que enamorada de la obra musical de Ponce,
bautizara a su ultima hija con el nombre de Florinda, quiso también que la futura
sociedad de jovenes llevase un nombre romantico: La Trinitaria, nombre de flor.
Hétenos aqui bailando todos los sabados donde mi tia Mercedes.

Conocia el amor por los libros y, aunque Garcia me hubiera llevado ya a los
lupanares nunca sintiera cosa en mi alma semejante al amor; creilo encontrar aqui
y alli; mas sélo lo sintiera luego, mucho mas tarde. Amor de libro vana fantasia;
pero, asi y todo, obsecante y dominador.

Que nos enamoramos? Claro que si: Laureano de una de mis primas, yo de una
de las suyas; no podia ser de otro modo.

TERESA!, tU no has envejecido; el tiempo sobre ti no puede pasar. Agua
corriendo sobre un lecho de diamante como puede gastarlo ?

Tu belleza desafia al tiempo, desafia a las penas, desafia a la vida. Y tu ahora-tras
tantos afios que han pasado-has de ser la misma: magnifica, opulenta, perfecta!

Si, yo te veo ahora nifia de quince anos; tan bella, ilusién para todos. No alegre,
meditabunda tal vez. Fria tal vez, pero excelsa. Minerva te llamara mi fantasia de
adolescente estudioso; Palas magnifica. Nos quisimos, dime?

...... yo no lo sé; mi vida,

de la tuya hace tiempo desprendida
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se demuestra rebelde a la pasion;

pero hay horas, hay horas en que al verte
no pudiendo ya unir a ti mi suerte
prefiriera vivir sin corazéon! "

Oh mi Palas tan bella. Por qué no nos casamos? Tus hijos serian los mios. Juntos
viviéramos en la ciudad querida; la brisa fria de la Sabana acariciara nuestras
viejas frentes. Juntos subiéramos la falda del cerro y, desde el atrio de la Capilla
de Egipto, miraramos el espléndido panorama que, para nosotros se extendia,
hacia abajo. Alla, en el confin del horizonte, las blancas cumbres del Tolima y del
Ruiz, eternos testigos de todas las mudanzas; mas aca, nuestro valle tan bello-
liquida esmeralda la Sabana- al pie de la Ciudad; desde los altos campanarios,
hasta nosotros llegaria el repique alegre de las campanas de Bogota, las unicas
que suenan llevando al alma toda la vibracién de su metal. Luego, bajar despacio
la empinada cuesta, hablando sabe Dios de qué!

Tu hado y mi funesto hado forjaron las cosos de otro modo; de aquel amor primero
dejaronme el obsecante recuerdo.... , a ti qué te dejaron ?....

Con sorprendente talento musical, mis primas sabian organizar exquisitos
concertetos que amenizaban extraordinariamente las reuniones de la Trinitaria,
desenvolviendo en todos el amor, la pasion, por la buena musica. Lola Forero,
adolescente, mas que para su edad crecida, bella y ardiente a lo odalisca, dejaba
correr su voz suave y espléndida-elemento de la orquestacion-haciéndonos
entrever entonces lo que viéramos mucho después en nuestro teatro Colon: la
segunda manera de Verdi, el divino Meyerber de Hugonotes y el Profeta.

También el viejo Vargas contribuyera, en mucho, a despertar en mi el sentido de
la verdadera musica ; €l no comprendia sino a Bethoven, y, horas enteras
sentados cerca al magnifico piano de cola, el mejor adorno de su casa en Santa
Inés, hacia que sus dos hijas mayores tocaran a cuatro mano las 6peras
numeradas del Genio de la Mlsica; comentando, para los adolescentes de la
familia , la sinfonia magnifica

Puede decirse que, factor eficiente de la formacidn del gusto musical en Bogota,
fue el doctor Antonio Vargas Vega, como también maestro modelador de las
inteligencias. Que una ola de justicia venga sobre este hombre ilustre!

Con los primeros vuelos en la sociedad los adolescentes, que principian a ser
jovenes, cambian puntos de vista e ideales mas precisos se van entretejiendo por
dentro; la trama de la vida vase delimitando en contornos y figuras; deseos
precisos, formas mejor definidas que en la infancia.
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La mujer aparece en la escena, vaga, indecisa al principio, después cierta. Por un
sentimiento de la innata enemistad de los sexos deseamos dominarla.

Sera cierta la tesis de Schopenhauer de que en el recondito odio de los sexos
entre si esta la aspiracion de la humanidad al aniquilamiento ? Sera cierto que

existe el deseo innato en la criatura de hacer ver al Creador la inutilidad de su obra
?

Sea lo que fuere, en la primera juventud la idea que tenernos de la mujer es muy
diversa de la que luego, la experiencia nos ensena. En esa edad deseamos
vencerla, dominarla, aniquilarla. Presiente acaso nuestro organismo que mas tarde
seremos los esclavos de la hembra? Queremos defendernos? Para el futuro
remoto que la vida abre delante de nosotros, somos débiles y queremos
escudamos contra nuestra debilidad ?

Tenerlas todas, prostituirlas todas, someterlas a nuestro capricho a todas, tal es el
feroz sentimiento que nos domina, velado es cierto, pero en el fondo esta es la
cruel verdad.

Leyéramos entonces, con Laureano, libros de otro orden de los que leiamos.
Leiamos asiduamente las cartas de Lord Chesterfield; aquellas cartas que habian
de transformarnos en perfectos hombres de mundo; La Bruyere, La Rochefocauld
que nos ensefaran a conocer los caracteres, a penetrar en el oscuro fondo interior
de hombres y mujeres al travez de la mascara de su fisonomia; y Machiavelo
luego-el Maestro insigne que ensefnd a gobernar-el Florentino suave y facil que
pusiera en libro

-con candidez de nifo-los secretos siempre reservados de la politica de todos los
tiempos.

Llevaramos, entonces, minuta diaria de nuestras sensaciones, de nuestros
avances, de nuestras conquistas en este ramo del saber; el vencimiento de la
hembra, El vencimiento de aquello que, en nuestras casi infantiles imaginaciones,
se nos apareciera como la meta digna, la Unica.

Cuanto semejantes lucubraciones nos llevaron a descuidar los estudios formales
universitarias clases no asistidas, cuadernos descuidados, condiscipulos que se
nos iban adelante, sonrisas malévolas de los profesores y tal cual admonicién
carifiosa del doctor Carrasquilla. Cémo remediar el mal ? Frenéticos cojiamos los
libros, los cuadernos, las notas que nos prestaran nuestros amigos y ciegos, como
locos, a estudiar. En mi cuarto en Santa Clara, sobre papeles, apuntamientos y
libros de texto cuantas veces mi tia Trinidad entrara a las cinco de la manana,
horrorizada al vernos con la vela encendida, estudiando.
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Surge aqui la figura de uno de aquellos que en la miriada de preclaros talentos
colombianos viene a mi memoria en estos momentos, llenando mi alma entera de
amor, de respeto y de carino. Es la alta y distinguida figura del doctor Juan de Dios
Carrasquilla L. la que enfoca en este instante el telescopio de mi imaginacion; si a
algun apelativo glorioso quisiera anteponerse a su nombre, deberla llamarsele el
Sabio. Fue el doctor Carrasquilla el tipo perfecto del hombre de estudio; sus
trabajos condujéronlo a la fatua mundial. Nada puedo agregar novedoso a este
respecto, cuanto puedo hacer es llevar a su tumba, jamas olvidada por los
colombianos, la modestia ofrenda de mi carifio casi filial.

Viva él en la patria memoria la vida eterna de los benefactores y su caracter y su
amor al estudio sean imitados por todos!

La experiencia de la vida que pone a nuestros ojos de patente las mentiras vitales
nos lleva también a descubrir, al cabo de los afios-cuando los sucesos aparecen
como tamizados al travez de una fina criba-en cuanto hemos hecho qué es lo que
nos sirve y lo que nos es indtil 0 malsano. Aplicando la critica engendrada por la
edad seriame imposible negar que el fundamento de todo mi sér futuro se generé
en la pequena estancia en donde tanto leiamos con Garcia. Bendigo aquellos
libros, aquellas horas de conversacion y todo cuanto entonces hicimos!

Bastante despecho de la vida y de las cosas envuelve el lema que se di6 para si
propio Silva: "Ante omnia ridere"; no hay que gastar despecho con lo inevitable

; €S mejor estar con Montaigne y que en nuestros labios se pronuncie, ante todas
las cosas, una bondadosa, pero escéptica sonrisa.

Si jévenes me preguntaran ahora qué es mejor entre tener ideales o no tenerlos, a
todos les diria sin vacilar:

"viajar por los campos de la existencia con ideales es la Unica manera de justificar
el viaje." Los buenos autores que devoré alla en las postrimerias de mi
adolescencia hanme servido de manjar nutricio que me ha alimentado por afios y
anos. Ellos han sido los fiambres intelectuales en la peregrinacion.
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Andes Orientales
Capitulo |

Bogota.- Recuerdos lejanos.-Escuela y colegios.- La universidad; Grandes
hombres de entonces.-El Instituto de Agricultura.- Los condiscipulos.-La
Escuela de Ingenieria. -La insurreccion de los estudiantes.- Tipos.- Amistad y
amor.-Pasion por los libros.-[La Bruyére, La Rochefoucauld, Lord
Chesterfild, Machiavelo].-La educacion de la voluntad.-Para qué sirve todo
esto?

Con la imaginacion como telescopio apunto a la nebulosa del pasado y miro, y
miro. Densa niebla....todo esfumado y triste cual el paisaje mafanero en
Agualarga.

¢, Qué es lo que puedo distinguir mas lejos, con alguna claridad? Qué es lo ultimo
que, en el foco visual del telescopio, se presenta a mi vista! Ah! los
recuerdos........ I Fotografias destenidas por el tiempo, apenas reconocibles las
unas, tal cual mejor estampados los otros, y, de repente, entre éllas, un detalle
nitido, perfecto, saliente y preservado aun.

Las acequias de Bogotéa corriendo por el centro de las calles, medio por el cual la
ciudad se libertaba de sus inmundicias; los aguaceros torrenciales de Noviembre
cuando las acequias, que llamabamos canos, crecian como rios y nosotros-los
nifos y las nifias-saliendo de la escuela de las Gonzalez atravesabamos esos rios,
felices y contentos. Acostumbrabamos quitarnos los botines, colgarlos a la cintura
y entrar en las profundidades cenagosas e inmundas, agiles y alegres.

Cdmo recuerdo ahora a mis condiscipulas con las que siempre me ligara la mas
pura y santa amistad; de éllas quién queda?; quizas alguna, vieja horrible,
desmedrada y vencida por el tiempo y por las penas. Y de los otros ?

En el mar de la vida, naufragos los mas, nunca volvemos a saber unos de otros: "
rari nantes in turgite vastum ".

Eran las sefioras Gonzélez Lineros el timebum de los nifios. Por qué, lo ignoro.
Mujeres mas buenas y mas santas jamas conociera; pero la fama es asi; era el
terror para un nifo amenazarlo con las Gonzalez; alli fui yo por alguna
insurreccién infantil. Temeroso, hosco, agitado el primer dia, poco después
preferia la escuela a mi casa y el carifio de las buenas viejas a todos los carinos.

Escuela de tipo antiguo, mixta o como se decia, de hombrees y mujeres. En el
salén, de un lado las nifias, del otro los nifios pero la clase para todos la misma.
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Feas eran las sefioras Gonzalez; con la fealdad santa de aquellas buenas viejas
que Fernan Caballero inmortalizé en Un SERVILON Y UN LIBERALITO; tal cual
mania también las distinguiera Dofia Blandina nos ensefiaba a todos labores de
aguja de mujer, encareciendo la importancia de que los hombres supieran
fabricarse, sobre angeo, un par de chinelas; Dona Olaya nos ensefiara la
escritura y las artes superiores; Dofia Concha el Catecismo; qué buena era Dofa
Concha! Era la mas fea de todas, pues extraordinariamente extravica, miraba a
ciento veinte grados, pero hacia olvidar su fealdad con lo que le salia del corazén ;
Dofa Mariquita, un enigma, no se metia en nada, vivia retirada en su cuarto
rezando novenas y todos sabiamos que tenia el don de profesia.

Por encima de todo, y muy rara vez vista , salvo en las grandes emergencias,
aparecia DoAa Domitila, la madre de todas las Gonzalez Lineros; alta, seca,
escudlida, apergaminada, simbolo de una justicia inflexible y severa que en vez de
espada y balanza llevaba al cinto un enorme manojo de llaves y un temeroso
latigo de cinco ramales; el amigo de los nifios, como ella solia decir. Por fortuna
raras veces la veiamos.

Formaron éllas-y la justicia se haga sobre su recuerdo querido -casi toda la nifiez
de la mia y de dos generaciones anteriores. jDescansen sus cuerpos en la tierra
propicia y canten sus almas hosanas en el coro de las virgenes!

Una tarde, cerca de las cuatro, llegaron las sirvientas, a buscarme, de mi casa;
estabamos en clase. Llaméme Dofa Olaya y dijome: "Vayase ligero a ver a su
papa, a abrazarlo y a felicitarlo "-Pero qué pasa?, pregunté a la sirvienta.

-Camine, camine ligero, alla vera.

La calle de San Juan de Dios donde, dijéramos, fue nuestra mansion sefiorial
estaba colmada de una multitud compacta, frenética, aclamando a mi padre. La
casa llena; la primera persona que pude distinguir y me abrazo fue el limo. Senor
VICENTE ARBELAEZ, Arzobispo de la Metropoli.

Aquel dia habia tenido lugar la mas borrascosa sesién que ha presenciado nuestro
Parlamento : Al tratarse de la Ley de Tuision, mi padre defendié la libertad de
todos, la libertad de los catélicos a los cuales se pretendia oprimir, surgiendo la
escena que esta descrita por Cordovez Moure: la invasion del sagrado recinto del
Senado por mi hermano Ricardo, y el frenesi del pueblo por mi padre. De esta
tarde inolvidable he conservado tal recuerdo que me parece, ahora, estuviera
presenciandolo todo.

Vino luego el entusiasmo instruccionista del que fueron factores esenciales los
Zapatas-don Felipe y don Damaso-grandes hombres en la genuina acepcién de la
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palabra y dignos de que la balanza se incline a su lado dejando un poco la
sistematica silenciacion de sus memorias. El Gobierno introdujo entonces los
primeros Profesores alemanes que implantaron una verdadera instruccion
primaria. Vino el buen Weiss.... quién de esos tiempos no lo recuerda .

Para estimular al pueblo, los de clases elevadas mandaron a sus hijos a las
Escuelas primarias; las primeras que bajo métodos racionales existieron en el
pais; ¢alli fuimos los Camacho Tamayo, los Camacho Carrizosa, los Pieschacon,
los Arangos y cuantos mas?

Lleno de patriotismo colombiano el buen Weiss hacia poesia:

Colombia amada

Banada del mar,

Con sangre libertada

Del gran Bolivar.

que cantabamos con el mas grande entusiasmo.

Arrima al foco del telescopio ahora la gran fiesta de las Escuelas del 72. Murillo,
Presidente-Robespiere en su figura, en su ldgica, en su sinceridad-de pie en las
gradas del augusto Capitolio entonces apenas en comienzos de construccion, vié
desfilar las Escuelas; el tricolor sobre el pecho, lleno de uncion; como sacerdote
de un rito, tuvo palabras para todos y sonrisas de amor. Luego en la Huerta de
Jaime (hoy plaza de los Martires) la egregia figura del divino Rojas se alz6 en la
tribuna :

"Todo aqui lo renueva el sentimiento

despertando tristisimas memorias

en esta plaza, huerto memorabile,

de suspiros y lagrimas y sombras.

Hoy es veinte de Julio, en él confluyen
de limpia luz sesenta y cuatro auroras;

es la fecha inmortal qué el pueblo escribe
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en el gran Calendario de sus glorias!"

Era la casa de mi tia Mercedes Pereira el punto de reuniéon de la numerosisima
chiquilleria de la familia. En ocasiones juntabamos sesenta. jQué alboroto infernal!
iCuanto considero ahora a la pobre sefiora que supo exten-der su amor maternal
a los suyos y a los hijos de todos sus préximos!

Amplia, soleada, la casa en San Victorino, llevaba impreso el sello del confort que
tan bien entendiera don José Francisco mi abuelo, en sus edificaciones. Alli nos
reuniamos, principalmente los domingos, y jugadbamos como locos todo el dia.
Cuantas veces escapandome de mi casa, alli iba a refugiarme, cuando por algun
motivo tenia que temer la mano no muy suave de mi mama; mi tia arreglaba todo,
parlamentaba y, pasada la borrasca, me llevaba ella misma para asegurarse, de
visu, que sus gestiones habian dado buenos resultados.

Con mis primos-hermanos para mi-asistiamos juntos a la escuela y juntos
repasabamos las canciones patridticas que el patridtico maestro aleman nos
ensenara.

Fue costumbre en mi casa la tertulia familiar todas las noches hasta las diez;
concurrian mis tios que, con su chispeante ingenio, lo amenizaban todo; se hacia
buena musica-------

Hoy dia, ya olvidado de todos, surge ante mi la figura de uno de los hombres mas
extraordinarios que ha dado Colombia: el doctor Ignacio Pereira-el cojo-médico
que sin recurso del microscopio penetrd en el origen microbiano de las
enfermedades y sostuvo su hip6tesis, pasando por maniatico, muchos afos antes
de que Pasteur hubiera llevado a cabo sus famosas investigaciones. Establecio, él
primero, la doctrina de la asgepcia y la antiscepcia con claridad innegable.

Tocaba la guitarra, el grato doctor, y le gustaba cantar canciones sentimentales
del estilo de entonces.

Los Gambas se distinguieron por su exaltado misticismo; de mis tias
varias fueron monjas; pero la mas santa entre todas viviera, en su antigua casa en
Santa Clara, Vida austera y casi monastica. En esta casa silenciosa, con su
inmenso patio sembrado de flores, las mas bellas y mejor cuidadas, pasé yo los
anos de la pubertad y la primera juventud al lado de la buena sefora que hizo por
mi algo mas de lo que el comun de las madres hacen por sus hijos.

La caridad ardiente de mi tia trinidad obligabala a vivir con estrechez, pues todo lo
daba ningun pobre, ningun necesitado acudio6 a ella en valde y, cuando prestaba
dinero, daba a los pobres su ropa de vestir y la de cama. Segun decian fué la mas
hermosa de las Gambas, que lo fueron extraordinariamente, pero cuando yo la
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conoci, la edad sélo dejara de élla una expresion nobilisima y austera sobre un
fondo inmenso de tristeza y desencanto en sus facciones.

Nunca la oi hablar del pasado; en tantos afios como vivi con ella, jamas logré
adivinar ni sus penas, ni sus desenganos.

En religion representaba el tipo un poco jansenista de la época; en secreto llevaba
a cabo sus practicas religiosas caseras, y solo la vi enojada un dia en que mi cu-
riosidad infantil me condujo a acecharla . Las sirvientas-antiguas mandaderas del
Convento del Carmen-hacianme estremecer de horror contandome las tremendas
penitencias, las disciplinas, los cilicios......

Antes de la guerra del 76, nuestra casa en San Juan de Dios era concurridisima;
los grandes negocios de mi padre, sus monumentales empresas, su actividad
comercial, su influencia politica y en fin todo lo que hace a un hombre hombre del
momento, llevaba a nuestra casa toda clase de personas ; ingenieros
norteamericanos o ingleses traidos por él, ya para la empresa de alumbrado en
Bogota, ya para los ferrocarriles, para la barca o el puente de honda; gentes de
negocios, politicos prominentes e infinidad de personajes pululaban alli. Los
suecos eran la gran especialidad de mi padre; el doctor Nisser y el doctor Rodolfo
Andersen considerabanse casi como miembros de la familia ; asimismo Francisco
Groot-entonces Pacho-Secretario de mi padre.

En esta atmédsfera de actividad y de poliglotismo se despertdé en mi, desde nino, el
amor por la ingenieria como profesion y la aficion al estudio debe idiomas extran-
jeros como divertimiento.

Los recuerdos de los hombres en Colombia estan siempre ligados con las
revoluciones; para saber la edad de alguien basta preguntarle cual es la ultima
guerra civil de que acuerda. Periédicamente el pais fue devastado por la revuelta.

iQué bonitos uniformes usaran mis hermanos, Francisco y Ricardo, en
la Guardia Civica de Bogota cuando las guerrillas amenazaban la Capital y los
jovenes funda-ron batallones para defenderla! Del convento de la ensefianza
donde se educara salio, en ese tiempo, mi hermana Margarita, hosca, hurafia
cémo me acuerdo! Queria s6lo hacer pesebres y cantar villancicos. Un dia como
alcanzara a divizar a don Santiago Pérez, fuésele encima diciéndole llena de furia:
"Quitate de aqui rojo malvado." Afortunadamente para élla la atmosfera social
cambidle pronto el enfurruiamiento monijil por el mas suave y dulce de los
escepticismos.

Después de la guerra del 76, tomb mas impulso el entusiasmo instruccionista; los
hombres de entonces cayeron en el infantil error de creer que un pueblo se trans-
forma instruyéndolo, y lo que es peor, que puede transformarselo en el corto lapso
de una generacion.
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Al entusiasmo de los Unos se enfrento el entusiasmo de los 6tros; ante las
escuelas que se decian ateas se expulsaron las escuelas ultracatolicas; ante la
Universidad, los Colegios de Cuervo, Concha y otros. Pero resultado benéfico: la
instruccién se difundia.

En las familias, las madres timoratas preferian que sus hijos se
quedaran ignorantes mas bien que enviarlos a los establecimientos malditos,
donde éllas, asi se lo imaginaban, los profesores fueran el mismo diablo en
persona; los padres liberales sostenian la ensenanza oficial, mirando con malos
0jos que sus hijos fueran educados por beatos ignorantes. Pero es de justicia
reconocer-y esto vengo a reconocerlo ahora-que los liberales dieron siempre toda
garantia a los establecimientos privados que los conservadores levantaron delante
de los suyos como un desafio; lo que vemos ahora es muy diferente de lo que
sucedié entonces.

Varias generaciones se educaron en los colegios privados en pugna con la
educacion oficial, y de tanto hombre ilustre como de éllos saliera-los hay muchos
vivos todavia-estoy seguro se acordaran que el Gobierno liberal di6 muestra de la
mayor tolerancia.

Sea lo que fuere, el movimiento en favor de la Instruccion Publica entre
el 76 y el 83 es algo que marca raya en la historia de estos paises. Los liberales
creian qué instruyendo se hacian invencibles, los conservadores, por su parte, que
instruyéndose vencerian; y, de esta pugna saludable, surge el movimiento
intelectual, la floracibn mas grande de las inteligencias que di6 con justo motivo a
Bogota el puesto supremo en la América, la Atenas como todos la aclamaban.

Tras corta divagacién por el Colegio de don Ricardo Carrasquilla 'y por el
Seminario Conciliar, insté a mi padre me matriculara en la Universidad Nacional ;
me asfixiaba la atmosfera de los colegios beatos! ......

¢, Cuadl sufriria mi madre? ahora lo pienso; pero, entonces el brillo magnifico, de
esplendorosos soles, que irradiaban Vargas Vega, Salvador, Camacho, Liévano,
Ancizar, el inmenso Rojas y - tantos y tantos mas, obsecaba mi espiritu y no lo
siento. A los hombres de entonces debo el amor a las ciencias, el criterio riguroso,
la sinceridad en mi alma y cuanto bueno hay en mi.

Y asi fue cdmo, una manana en el 79, llevome mi padre a mi-nifio de trece anos-al
local de la Candelaria, a la presencia del general Rudecindo Lépez, Rector de la
qgue entonces se llamara Escuela de Ingenieria Civil y Militar, reorganizada en
esos momentos bajo un nuevo plan.

Era el general Lopez hombre bondadosisimo pero severo en los asuntos de
disciplina militar; ocupaba brillante posicién debida enteramente a sus méritos
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personales. Como Rector de la Escuela daba el mayor interés a la parte de milicia
y nos sometia a la ordenanza con espartana austeridad.

Yo no sé por qué una gran mayoria de los grandes- patanes como se los llama en
los colegios-odiaba al Vicerréctor Londofio; el hecho es que entre éstos fraguaron
y llevaron a cabo la mas tremenda insurreccién que registran nuestros anales
escolares.

No hacia mucho habia llegado a Bogoté la primera misién militar, la americana,
compuesta de los coroneles Nichols y Lemly de los cuales el ultimo organiz6, mas
tarde, la primera Escuela Militar, separandola de la Escuela de Ingenieria Civil; al
decir primera escuela militar no echo en olvido la otra que el general Mosquera
fundara; empero, me imagino que no fue de mayor consecuencia.

La insurreccién de los estudiantes pudo haber tenido los peores resultados a no
ser por la serenidad de temple y la presteza del general Lopez para acudir al
teatro de los acontecimientos; Luis M. Pefia, joven chiquinquirefio, que habia sido
el alma del motin, se salté la tapa de los sesos delante de todos nosotros;
espectaculo horrendo que jamas olvidaré.

Grande fue la sensacion en Bogota con los acontecimientos de la Candelaria; se
extremd la disciplina; quitaronsenos armas y municiones ; a consecuencia del
atolondrado movimiento de los estudiantes vino la separacion de las dos Escuelas.
La de Ingenieria Civil se organiz6 en

local separado de la Militar.

Entusiasta el doctor Salvador Camacho Roldan por la ensefianza agricola
cientifica, consigui6 del Gobierno se fundara el Establecimiento mas notable que
ha existido en Colombia: el Instituto Nacional de Agricultura Superior.

Nunca se vié en América un instituto de ensefianza superior en donde se diera
instruccion tan sistematicamente rigurosa y tan completa. Pero también es bueno
saber que nunca vié Colombia tan buenos estudiantes como los que se pasearon
por los claustros de la amplia y bella quinta de Segovia.

Despert6 en mi el doctor Camacho Roldan el amor por el estudio de las Ciencias
Naturales; con su voz suave y persuasiva me hacia ver las inmensas lontananzas
que al hombre abre la investigacion experimental; la Quimica, en sus
conversaciones, aparecia hada fascinante capaz de realizarlo todo, de
transformarlo todo.

Por él, haciendo un esfuerzo supremo, entré al Instituto y pretendi seguir a un
tiempo mismo dos carreras.
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La Universidad Nacional, la gran Universidad como ahora mismo se la llama, era
una entidad poderosa, respetable, respetada y temida. Disfrutaba, si no de la auto-
nomia rentistica, si de la autonomia instruccionista, la autonomia de su régimen
interno y la completa libertad de ensefianza. Su cuerpo de Profesores, elegido
Uunicamente en vista de la capacidad, estaba formado sin distincién de partidos
politicos; en su recluta se buscaba la calidad, nada mas que la calidad.

Un Rector, asesorado por Consejo Universitario numeroso, gobernaba la
institucion; no existia en ese tiempo el Ministerio de Instruccioén Publica, arbitro
ultimo, como ahora, y juez supremo en asuntos escolares.

Fue el doctor Antonio Vargas Vega por anos y anos Rector general de la
Universidad Nacional y, si temido por su extraordinario rigor en cuanto se referia a
los estudios, fue siempre respetado; por muchos entrafiablemente querido;
unanimemente admirado. En la Universidad, donde no habia condescendencias
donde era desconocida la preferencia, teniase que estudiar o dejar el campo.

La Escuela de Derecho llevaba la batuta; en la Facultad, inteligencias como las de
Antonio José Restrepo, Arrieta, Uribe, Obeso y tantos méas, dominaban ente-
ramente, de alli irradiaba a todos los demas centros universitarios.

La Libertad soplaba como viento huracanado. Leia mas, con furor, los
GIRONDINOS de Lamartine, los MONTANESES de Esquiroz y cuanto se haya
escrito, apasionado y ardiente, sobre la Gran Revolucion. Quién de nosotros no se
sintiera el alma de un Vergneau, de un Demoulins, Saint Juste 0 aun de
Robespiere ?

En momentos de frenético entusiasmo-muchas veces al salir de clase- trepabase
alguno de nosotros sobre una mesa y dirigia a los demas discursos apasionados
en los que restallara la frase vehemente, toda ella hija del amor a la Libertad.

Pero, para qué hablar mas de éstas cosas? Pas6 todo, y ahora la generacion qué
se levanta, se levanta sin ideales; el ansia del lucro es lo Unico que puede
moverla.

En todas partes hubo tipos entre los estudiantes, pero en ninguna como en el
Instituto de Agricultura Superior. Alli, Efigenio Flores, de capa espafola color
carmelito, forro granada y broche de metal. Sabia de mujeres y tocaba
admirablemente la bandola. Dado, como todos 108 Flores, a la poesia, era la
figura conspicua de estudiante de Salamanca; all4, Rosendo Mora, austero, frio,
incansable en el estudio; algo como Robespiere en su figura, analista dogmatico.
Jesuita que ahorcara los habitos, sabia contarnos historias curiosisimas de la
manera como se asciende en esta masoneria del traje negro; su inteligencia era
poderosa y aunque no lo hubiese sido, su perseverancia hubiera vencido los mas
grandes obstaculos. Mas allad, Namias, un momposino, gran tocador de acorde6n -
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cual casi todos los costefios-y hombre de los lupanares, llamaba sus venusticas
cicatrices la marca de la virilidad. Y cdmo negar a Umana que nunca pudo pasar
del primer ano? Pequenio, pero de fuerza atlética descomunal, erré su vocacién
buscando en la Universidad lo que mas facilmente, y con mejor provecho, con
siguiera en un circo.

Santofimio, ampuloso y doctrinario, con figura medio dantonesca era nuestro
orador obligado en toda
2T a gL o =T o o= H TP PP PPPPPPPPPPPPRP

Muertos todos, talvez, los que formamos esa pléyade de jévenes, dos vivimos aun
a quienes uniera estrecho lazo de la mas fuerte y perfecta amistad: Laureano Gar-
ciay yo.

¢,Como se formé nuestro carifio? Desde el primer dia, Yo era un muchachote
timido y de exagerada modestia; la sangre se me subia a la cara por el més insig-
nificante motivo haciéndome perder el hilo de las cosas. Pero cuando me
familiarizaba con las circunstancias ninguno fuera tan audaz y atrevido. Cual
gallina en corral ajeno el primer dia que asistiera a las clases, timido y encogido;
miraban los compareros con zorna al muchacho cohibido que de otros centros
universitarios trajera fama de inteligente.

Raquitico y extraordinariamente miope, entonces, Garcia, fue el primero que vino
a mi a tenderme una mano de amigo e informarme de cuanto valiera la pena de
conocerse. Desde el mismo momento intimamos. Oh amistad, rosal florido de la
juventud primera. jOh amistad!  No escribieron sobre ti libros enteros los antiguos
filosofos del puro latinismo? ;Sobre ti no han escrito los mas brillantes, los
mejo-res de todas las lenguas? y qué diria yo ahora? ¢ Repetir en mal estilo lo
que se dijo en bueno, o pretender sobre-pasar lo que escribieron quienes sabian
hacerlo? Oh, no; para saber cdmo son las cosas es preciso sentirlas y el destino
concediome la suerte de haber sentido-alla en esos tiempos lejanos-la perfecta
amistad, la pura, la sin mancha, la sin interés; la que fluye de los corazones, como
el chorro de agua, suavemente, murmurante y continua.

Suave sin agitacion, continuo sin modificacion.

Ser los mejores, los mas fuertes, los mas perfectos, tal era nuestro ideal. Los
medios?... La lectura, el ejercicio, la gimnastica. Creiamos, en la gimnastica
funcional como dogma de fe. Llegaran en ese tiempo, por primera vez a Bogota,
las obras de Smiles que leiamos avidamente. Qué candidos: nos fascinaba el
optimismo forcenée del buen inglés!
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Por las tardes, saliendo de clase, marchabamos a paso gimnastico los cinco
kilbmetros a Puente Aranda y sin detenernos volviamos de la misma manera para
acostumbrarnos a ser invencibles contra la fatiga.

iPero qué delicia esos paseos!......Laureano, con el don maravilloso que siempre
lo ha distinguido de la narracion facil, contabame novelas que él leyera. jAy Dios
mio! fuera de Julio Verne yo no habia leido nada todavia. De su boca salian,
mejor mil veces que lo escrito en el libro, las relaciones horripilantes de los
MSTERIOS DE LONDRES de Trollop, y por la noche en mi cama, yo sofiaba con
aquel personaje siniestro que se deleitara leyendo las RECREACIONES
ToxicoL6GlcAs; con Ana y con Maria, mas sobre todo con José Maria Tellez
Dalarcon, Marquez, de Riosanto, que llenaba mi espiritu con la fascinaciéon de lo
potente, de lo perverso y fuerte.

Contarame también Los MOSQUETEROS y otras de Dumas que leidas por mi -
después de algun tiempo-palidas, sin brillo, y sin interés me parecieran
comparadas con la narracion vivifica que a mi amigo le escuché, encantado,
durante nuestros paseos a Puente Aranda.

Los domingos subiamos a Monserrate antes de almuerzo; fatigante jornada para
todos, que a nosotros se nos hacia un juego.

Rothlisberger, excelso Profesor de Historia, contratado en Suiza por el Gobierno
para San Bartolomé, fundo por ese entonces, con los estudiantes, el Club Andino
a semejanza de los Alpinos de su pais. Ideal de educacién fisica para los jovenes;
para determinar en ellos el amor a la naturaleza y a los estudios de

observacion. ldeal para preservarlos del licor y de las malas costumbres que se
contraen en la ciudad: andar a pie, largas, larguisimas jornadas; contemplar los
panoramas magnificos de nuestros Andes y aprender a conocer las plantas, las
piedras, los insectos..... tal era el objeto de nuestra asociacion estudiantil.

Activos fuimos Garcia y yo corno miembros del andinismo, sobre todo al principio;
pero poco a poco fuimonos engolfando en el estudio, la lectura y la especulacion.

Tremenda palabra: especular. ¢;Para qué se investi-ga el porqué de las cosas?
¢, Para qué se pretende pene-trar en el reino inaccesible de lo que no se puede
conocer? ¢ Para qué bregar cabeceando contra el desconocido absolutamente
inconocible? Ya el viejo poeta griego lo dijo:

" No se piensa impunemente."
Entonces se desarrolldé en nosotros la pasion por los libros; la sed inextinguible de
leer y leer. Como el alcoholizado bebe, como el morfinbmano se inyecta, como

todo vicioso frecuenta la accién viciada sin encontrarse satisfecho nunca, asi el
leyente, leé....
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Leiamos todo; ya no ibamos a Puente Aranda, sino que saliendo de clase nos
ibamos a la casa de Garcia. jOh aquella casa! jQue pudiera yo describir tu
atmédsferal; que me fuera dable volver a ver a la vieja querida que a la par de sus
hijos acostumbraba bendecirme!

Severo, limpio, ordenado con minucia extremada- exteriorizacion del orden,
método y sobriedad de Laureano-su cuarto era el mas exquisito retiro para la
meditacidn y el estudio. Si las cosas de uso, si nuestros aposentos, si todo lo que
se toca con nosotros lleva el sello de nuestra propia personalidad; si es posible
indagar el caracter de un hombre por la forma que toma su sombrero, el modo
coémo gasta los botines o por su caligrafia o por mil otras cosas en las que él
marca el sello personal, creo yo que nada es capaz de dar tanta idea, al respecto,
como el arreglo del aposento en que habitualmente mora.

La, entonces incipiente, biblioteca ya contenia bastante; los mejores autores
franceses; Macauley, la de Juderias Bender; Goethe de Llorete; Bequer y, tantas
cosas mas fuera de libros de estudio. Y alli, con voz emocionada y diccion
admirable, Laureano me leia Vigny, las campanas de Schiller, el Cuervo, Cuentos
y Leyendas ensayos de Montaigne....en esa. escuela aprendi a amar la bella
literatura.

Viviera yo entonces en Santa Clara con mi tia Trinidad. Mi padre desilusionado de
todo, horrorizado de la maldad de los hombres se habia retirado de los negocios y
de la vida publica y, con mi madre y mis hermanas- primero en la Villa de Leiva 'y
luego en su hacienda " El Tejar," en Cajica -aislado, pas6 un cuarto de su existen-
cia, fuerte y activo, sin embargo, en el retiro y la meditacién.

Recelosa en extremo por mis amistades de colegio, mi tia sinembargo, tuvo por
Laureano, desde el primer momento, la mas grande simpatia y si Flérez u otros
condiscipulos que iban a estudiar conmigo poco le agradaban, al ver a Garcia,
ligera, bondadosa sonrisa alegraba su semblante.

En la morada de la buena sefora yo ocupaba media casa. Alli mi primer
Laboratorio, mi cuarto de estudio en donde lucia un inmenso pizarron y utensilios
de escuela y luego el dormitorio cuyo principal adorno era un bellisimo esqueleto
humano que para estudio y meditaciones me sirviera. Era el terror de todos en la
casa, el tal esqueleto, motivo de disgusto y repugnancia para mi buena tia que lo
soportaba, no obstante, como soport6 tantas mas solamente porque me gustaban.

Concurrian a mi estudio-si pudiera llamarse asi mi vivienda-condiscipulos de
ingenieria y Ciencias Naturales a repasar conmigo; de alli sali6 mi amor al
profesorado y la claridad de exposicién. Pero habia dias reservados para Garcia.

De vuelta de nuestros paseos, en vez de la suya, buscabamos mi casa; y
encerrandonos en mi cuarto departiamos hasta tarde. Mi amigo gozaba de la
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preminencia-avidamente envidiada por mi-de tener llave de su casa. Jamas
consintiera mi tia que yo usara tal instrumento de libertad; duélome confesarlo
ahora, la primera que tuve fue hechiza, adquirida por medios subrepticios de la
mas desleal falsificacion.

La ambicion naciente, las preferencias que guiaran nuestros futuros destinos en la
vida se esbozaban entonces él, conductor de hombres, almacenador de este gran
potencial que se, llama dinero; yo, el estudioso, el que siguiera-cual soliéramos
decirlo-la modesta profesion de sabio.

En mi primer Laboratorio - que mas parecia la madriguera de un alquimista que la
morada de un quimico- se hacia practica la ensenanza teérica que se daba en la
Universidad; desde entonces llamaronme mis amigos FAUSTO, nome de guerre
que me sirviera luego en nuestras andanzas amorosas.

Por esa época leyome Garcia un folletin llamado "Elsa," historieta romantica de la
mas extrema castidad. ;Qué impresidbn me causara? ;Por qué ha influido tanto
en mis destidos? ;Por qué lo considero como punto de parti-da de la evoluciéon
interior que me hizo ajeno a la ambicion de ganancia y de lucro? Yo no lo sé; pero
ahora, ya viejo, al releerlo, un rio de lagrimas corre por mis mejillas. ¢ Sera el
recuerdo? ¢Sera la sugestion de la cosa misma?

He aqui intercalada la historieta; si la generalidad no la comprende, siempre habra
algunos que la puedan sentir.
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Capitulo Il

La Sabana de Bogota. - Ubaté. -Fuquene. -
Chiquinquira. - Leyva. -Raquira. - La Candelaria. -
Infancia feliz.- El retorno anos después.- Los frailes
agustinos-La mansion senorial de Simijaca. -
Desecacidon de Fuquene. -Esmeraldas.

Venga de donde venga el viajero; no importa que sea de la pintoresca Suiza,
cuando desde una eminencia contemple la Sabana tiene que brotar de sus labios,
de su alma entera, un grito de admiracion. Triste es el paisaje, como el de todas
las altiplanicies andinas, pero espléndido.

Plana como la palma de la mano, tefida al verde oscuro se extiende la Sabana de
Bogota; ¢ para donde pueden correr aqui las aguas? se pregunta uno; esa mesa
de billar abarca leguas y leguas.

Enmarcado entre las serranias de los Andes Orientales, el que fue lago en el
Cuaternario, semeja una elipse cuyo diametro mayor son veinte leguas y el menor
catorce. En la época de la desecacion, alla en la prehistoria, el lodo del fondo
conservd su nivel de reposo, ningun sismo influyera luego para alterar los
lineamientos del nivel de la superficie.

Perezoso, sin corriente el Funza corta los terrenos a lo largo y enantes
innundaralos totalmente en sus periédicas avenidas; limo precioso depositara
sobre éllos el rio- como el Nilo - antiguo y fecundante.

Obra egipcia han llevado a cabo los hacendados de la Sabana de Bogotéa
formando diques longitudinales sobre las dos riberas del curso de agua a fin de
contener las inundaciones que, si benéficas para la tierra en si, causan la ruina,
por el momento, de las sembrerias. Cuantas veces, recorriendo un potrero, se
sienten las aguas, entre diques, correr sobre nuestras cabezas a tres metros de
altura.

Lento avanza y ,al borde meridional de la Sabana, cortada a pico, se lanza
atronador, rugiente, ebrio en Tequendama cual si cansado de su lento paso y su
molicie por leguas de distancia, quisiera dar innegable muestra de actividad y de
violencia.

Asi los hombres, muchas veces muelles, afeminados, indolentes por épocas,
revientan de repente en turbiones de actividad y movimiento.
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Al Oriente, la cordillera principal, los Andes, las moles de que dijo Olmedo que
equilibran la tierra con su masa potente; moles son todas sobre bases de oro. Al
Occidente, la cordillera secundaria de Suba. Al Norte, la reunién de las
estribaciones orograficas. Al Sur, el precipicio.

Recostada sobre la falda de la serrania, al pie de dos cerros que se ahi en corno
para dejar una puerta, esta Bogota.

iCuando, hace anos, se cruzaba la Sabana en un mal coche o a lomo de
cansada cabalgadura qué lejos parecia todo...!

La ciudad visible entre brumas desde un primer momento iba creciendo
proporcionalmente al acorte de la, distancia; pero cuantas horas para llegar a San
Victorino

Cruza el tren bufando entre olas de vapor y de humo; desfilan a la vista los prados
verdes y fecundos, los ganados magnificos, pero no se logra apreciar la belleza de
aquello cual se apreciara antes; ni el olor de la tierra se recibe, ni el vaho de las
majadas, ni el rostro rozagante de traviesa muchacha se alcanza a distinguir.

Valle de los Alcazares llamaron los conquistadores a la inmensa altiplanicie,
fendbmeno geoldgico unico en el 6rbe. La tradicion registra que la poblacion india
era numerosisima, degenerada indudablemente, pues no resistié un siglo a la
conquista; perdié su idioma en los sobrevivientes casi sin dejar rastro; los chibchas
desaparecieron no dejando tras si huella ninguna de su dominacion.

Al Occidente, Facatativa; al Norte, Zipaquira, jalones que marcan los limites hasta
dénde en el futuro se extendera la Capital de la Colombia del porvenir. Pueblecitos
regados aqui y alli, alegres y aseados encantan al que los visita y hacen sentir la
impresion del bienestar de sus habitadores.

Sobre las carreteras, pesados carros se mueven lentamente al mesurado paso de
las yuntas y el "orejon", con sus inmensos zamarros y descomunales espuelas
monta brioso corsel, orgullo de la raza caballar en nuestra tierra.

La choza aqui y alli; por todas partes, el indio sumiso

y servil que no supo conservar el recuerdo de Nemequene o Tusquejusa; abyecto,
astuto y mentiroso vive la vida estéril vegetativa dependiendo-del amo blanco que
lo conquistara - sin recuerdos, sin tradiciones.

Atraviezan el valle del Funza dos carreteras principales ; la de Occidente que va

de Agualarga a la capital; la que en su parte mas dificil llevara a cabo el Oidor
Anunciaba y por motivo de amor.
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i Los Pantanos de Tres Esquinas, intransitables casi siempre, se
convertian en laguna profunda cuando el Funza crecia; para ver a su amada con
facilidad Anuncibay, con trabajo de indios, levanté la piloteadura o alcantarillas,
como hasta ahora se llaman, para formar el camino y sobre lo seco correr de
noche a ver el alma de su corazén.

¢ La otra carretera-la del Norte-quién la proyectd y qué motivo personal lo indujo a
ello? No hay crénicas que lo narren. Terminaba en Zipaquira, ahora afos; en el
dia esta proyectada hasta Cucuta en los confines septentrionales de la Republica;
gran parte de las viejas carreteras fueron utilizadas para el trazado de los
ferrocarriles de la Sabana y del Norte, alla cuando el General Daniel Aldana
goberné a Cundinamarca después del 86.

Cuando se introdujeron a Bogota las primeras bicicletas se desperté por este
ejercicio un entusiasmo frenético, Qué delicioso era correr sobre las carreteras,
sobre todo en las épocas en que estaban bien conservadas, recientemente
macadamizadas, afirmadas s6lidamente bajo el peso de los potentes cilindros de
vapor. Volar sobre el biciclo a empujes del pedal, sentir el viento sobre la cara, la
extension desvanecerse y agiles las piernas pedalear siempre para ir mas ligero,
tan ligero que no fuera posible ir mas ligero. Qué importan las pendientes o las
contrapendientes? Pedalear con furia cuesta arriba, soltar los pies y dejarse ir
cuesta abajo; qué importa todo aquello? Ir con velocidad, gozar de la velocidad, ir
mas ligero, mas ligero !

Al Norte, donde se entrelazan las estribaciones y se forma la pequena cuesta del
Callao traz6, hace muchos anos, el Ingeniero Enciso el proyecto de la carretera a
Ubaté y Chiquinquira; en Epoca mas reciente tocome a mi reformar y terminar tan
importante trabajo. Vencida la cuesta del Callao y siguiendo siempre al Norte,
cambia el aspecto de los terrenos; de las fértiles llanuras se pasa a tierras de loma
casi estériles. Vegetacidn y calidad del suelo, todo cambia, pero por breve
espacio; al poco andar, el vallecito de Tausa de nuevo reconcilia la vista.

Pared6n inmenso de rocas se levanta cerca a Tausa en el punto llamado "El
Boquerdn," altisimo, siniestro. En roca viva la arenisca forma un abrupto para el
lado del valle.

Sitio de recuerdos americanistas, es famosisimo este lugar: alli los indigenas que
se sintieron orgullosos huyeron del espanol codicioso y lascivo, con sus esposas,
sus hijos y tal vez sus tesoros. De la altisima cima del pefién de Tausa se lanzaron
abajo, primero las hijas, luego las mujeres- tal vez con ellas los tesoros - y luego
ellos, Uno a uno danzando la danza de la muerte. Como el montoén se hizo tan alto,
los ultimos cayendo sobre fondo muelle

-desgraciadamente para ellos-no murieron; esclavos fueron a pesar de sus deseos
de libertarse con la suprema y unica libertadora; de los hombres; la Muerte.
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Al poco andar, y bajando una pequefia estribacion, se descubre el valle de Ubaté;
la otra sabana, tal vez mas magnifica que la de Bogota, mas pintoresca
indudablemente, porque tiene el encanto que las masas de agua dan al paisaje. El
lago de Fuquene, el de Cucunuba, el de Letran y otros tantos animan el
panorama; el verde intenso de los potreros se va desvaneciendo-a la proximidad
de las aguas-en el pajizo amarillento del juncal y luego el agua, no azulada ni
limpida como la de los lagos de suiza, sino de color sucio de lodo y apariencia de
masa profunda.

De la cuesta se columbran las tierras que van a Simicaja la fértil, a Saboya.... y en
lontananza se presiente a Chiquinquira - no diré la religiosa-sino la de las
romerias.

Ubaté, llamada a un gran desarrollo comercial e industrial agricola debe ser ahora
muy diferente de cuando yo la visitara, por Ultima vez, hace més de diez afos. Es
para todos bien sabido que aquellas tierras son las mas fértiles que existen en
Colombia; que su cria de caballos es la primera del pais ; que sus haciendas son
las mas valiosas. Pero no es para ocuparme de esto aqui; son los recuerdos de mi
primera infancia los que quiero evocar. cuando con mi padre, por primera vez
fuimos a la Villa de Leiva.

En vez de seguir el camino de herradura a que lleva a Raquira tomarnos canoay,
atravesando el lago de Fuquene, fuimos-no me acuerdo a donde-al otra lado de
tanta agua que, a mi me pareciera el mar.

Rizaba el viento la tranquila superficie de la laguna y la ola pequefna golpeaba
contra la canoa.

Asi es el mar le preguntaba yo a un padre. El me refiriera entonces las olas, las
verdaderas olas cobmo son ; el azul bello de las aguas del mar no comparable con
el turbio, amarillento color de las aguas del lago. "En el mar, él me decia, ta
puedes abrir los ojos dentro del agua y verlo todo tan claro como a la luz del dia

; aqui imposible." Y tantas cosas que yo le preguntara sobre profundidad, él me
explicara inconcebibles para mi infantil imaginacion.

De los buzos me hablara, de los que él viera en Panama cuando joven; cuando,
maestro de escuela, anduvo con los chiquillos -sus pupilos-alla en las playas
inmensas que deja en retirada el mar, que un dia; hace cosa de tres siglos,
Balboa, el primer blanco pisd con la cruz y la espada. De los fondos del mar tan
llenos de cosas extraordinarias ; las esponjas y corales creciendo como arboles de
la misteriosa vegetacion submarina; los peces, habitadores de esos mundos,
corriendo como ratones sobré el fondo de arena tina y suave que no lastima el pie.
y qué mas me contarla en aquellas horas de navegacién por Fuquene? Yo no me
acuerdo, solo sé que alelado le oia, pendiente de sus labios.... Y la oleada suave
de la laguna golpeaba la canoa murmurando algo como un arrullo.
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Pasaron tantos afios, tantos que no llevé la cuenta y, un dia, antojado de ver los
lugares donde corrié mi infancia, dijele a José Maria Plata "vamonos a veranear a
la Villa de Leiva, a ese rincon del mapa que nadie conoce en Bogota y que para mi
guarda los mas grandes recuerdos."

Nos Luimos a Simijaca, a la mansion sefiorial de los Uribe Buenaventura corno
centro de nuestras escursiones por Leiva, Chiquinquira y sobre todo, el desierto de
la Candelaria, donde e sabiamos que frailes agustinos llevaban vida austera, tan
s6lo comparable con la de los Padres antiguos Pacomio y Eutimio.

Ignoro la crénica de quién fuera el feudatario o encomendero que dirigidé para si 'y
los suyos la sefiorial mansién.; pero estoy seguro que fue hombre poderoso y
atento a su bienestar. Los rasgos distintivos del caracter del hombre se
encuentran en todo, en todo lo que hace y-fuera quien fuera-el que planeé la
mansion de Simijaca, dejé en élla impresa su personalidad.

Dos torres cuadrangulares adornan la manoir; amplias, espaciosas, claras son las
piezas de habitacion en ellas. Diéronnos los Uribes ...tios de José Maria para él y
para mi uno de aquellos departamentos; querian dejarnos en libertad; ellos tan
religiosos, y si se quiere beatos, a nosotros, jévenes turbulentos y bastante non
sanctos.

Vivieramos entonces Chepe y yo en la mas grande intimidad; la intimidad de
jovenes ligados en la carrera del placer y el derroche; sin pensar en nada que no
fuera sino placer, fiesta, orgia, deleite material o espiritual. Buscar sensaciones,
fueran las que fueran... pero sensaciones.

Montabamos, durante nuestra permanencia en Simijaca en los mejores caballos
de los Uribes; rezabamos con los tios de Chepe el rosario y llevaramos a nuestra
torre la mas regordeta sirvienta en seguida. Buenos y carinosos tios de Chepe,
cuanto debimos hacerlos sufrir!

Mas de veinte afios se habian corrido desde que yo, un nifo, viviera en la Villa de
Leiva con mis padres y hermanas, de donde fui enviado a la Universidad en Bo-
gota. Veinte afios que se pasaron tan breves y tan cortos! Carrera hecha, porvenir
lisonjero; yo, el Doctor, mirabalo todo facil, sin dificultad, hacedero. El pais que
progresaba con rapidez maravillosa y yo un elemento de ese progreso, empresario
fecundo y audaz. La nocion de dinero era vaga para mi; tenialo, qué me importaba
lo demas? Parasito dé mis, antepasados que me legaron pinglies caudales sabia
gastarlos y, en el afan de aprender y sentir; derrochara una de las mejores for-
tunas de Colombia. Empero, viene esto al caso?

Desde los primeros dias de nuestra llegada a Simijaca emprendiamos, con José
Maria, largas escursiones sobre la laguna. Habil como fuera yo en el manejo de
las embarcaciones que mi padre me ensefara; practico ademas con la experiencia
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adquirida en el Hudson, el Schulkil y en otros rios de la América del Norte;
ensefiado a manejar canoa en el Saldafa y en el Magdalena, piloteaba la nuestra
sobre el inmenso Fuguene con mi amigo un poco temeroso de tanta agua.
Saliendo por un vallado de la hacienda, entrabamos a Letran y de ahi a Faquene,
en escursiones que, con Plata llamabamos de los Argonautas:

Jasones éramos en busca del vellocino!

Por las tardes, montabamos los mejores caballos; aquéllos briosos, indomables
brutos que en Sogamoso y Simijaca se crian. Aqui un episodio de nuestras
andanzas:

Volviéramos una tarde del pueblo; Chepe y yo, caballeros en dos potros; de
repente, un tranco caido en un vallado hizo asustar a mi caballeria; templé la
rienda y, al hacerlo, la cabezada del freno se revento y éste traido por la rienda
vino a dar sobre el pecho del caballo, que partié entonces, loco, desesperado. El
aire me silbaba en los oidos durante la frenética carrera; al entrar al puente de
Simijaca restallaron los cascos del bruto sobre el entablado y enfureciése mas.
Alla distante, la puerta de la hacienda cerrada; era indudable que al dar contra élla
el caballo ciego se mataria matandome.

Un "orejon" se da cuenta de las cosas; vuela salvando vallados y abre la puerta;
mi caballo entra en la magnifica alameda de sauces y llega al patio de la senorial
en donde sobrecogido se detiene. Al ruido de tan intempestiva entrada el buen
Don Rafael suspende sus rezos y viene a ver qué pasa.....

Tras una corta permanencia con los Uribes resolvimos continuar la escursion y
emprendimos nuestro viaje a Leiva-la villa de los recuerdos mios y de otros-; aqui
naciera el héroe de San Mateo ;aqui murié Narifio; pero qué me importaba todo
esto si en ese rincon pasara yo la edad de transito entre la infancia y la pubertad?

Aqui la casa; el huerto de frutales y tanta cosa con que mi padre supo embellecer
su retire; aqui el convento de carmelitas donde todavia se tuviera el recuerdo de la
Madre Felicitas, la mayor de las Gambas; alla el convento de San Agustin, en
donde las seforas Umanas recibieran las primeras visiones y el mandato celeste
de fundar un habito terciario de la Orden de Santo Domingo, y el Padre Saturnino
Gutiérrez, predicador insigne, capellan de las monjas; el Cura, Dr. Mateus, fértil en
horripilantes historias de aparecidos, de bandidos y de crimenes!

Todo eso iba a volverlo a ver tras mas de veinte afios de ausencia. Los caminos
mios, tan conocidos, ibalos a ver de nuevo; los inmensos trigales en donde ban-
dadas de tortolas opacan el dia también los iba a ver; todos esos campos, teatro
de nuestras cacerias con Francisco, mi hermano mayor, habialos de encontrar de
nuevo; los pozos de la quebrada que tan inmensos me pareciera de nifo los iba a
encontrar ahora. Y cdmo no encontrar también a las senoras Flores, tan buenas,
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tan amigas ? Qué recuerdos! Caminabamos con Chepe hablando de todo eso,
esperando maravillas, él por mis descripciones, yo por lo que llevaba adentro.

En Suta cambia enteramente el paisaje: una meseta ondulada se extiende hacia

adelante, arida en apariencia y semejante, segun dicen todos los que conocen, a
los eriales campos de la Mancha por donde el de la Triste Figura caminaba sobre
su flaco rocin buscando andanzas.

Cactus espinosos constituyen la principal vegetacién y el pimiento, casi arbol,
gracioso y perfumado. El suelo, arenoso y calizo, esta poblado de fésiles, testigos
de su edad, el Jura, inferior al Cretaceo, rico en enormes animales de formas
fantasticas y de cuyos esqueletos fosilizados surgié-- en los antiguos que los
encontraron-la leyenda de dragones, quimeras y otros animales fabulosos. Alla en
el confin, cerca a los cerros altos, la Villa de Leiva se colige por la tupida arboleda
de olivos casi negros, simbolo de paz.

Por fin llegamos al silencioso rincon término de nuestro viaje. Pero qué desilusion!;
las cosas no me dijeron nada. Quién habria cambiado, éllas o yo!

Pequeno todo y feo me pareciera; el pozo de la Colorada no me llegaba a la
rodilla; el buen Padre Mateus hacia mucho que habia muerto; las carmelitas,
donde se recordaba a la Madre Felicitas, no me brindaron el suave bizcochuelo
que en otros tiempos preparaban para mi; el Padre Gutiérrez me habl6 de
politica......

Qué horror!; todo era otro, inconcebiblemente otro, y para colmo de desgracias
tuve que soportar las chanzonetas del amigo, compariero de viaje, que en el triste
rincon esperara hallar un paraiso con huries y lo demas.

Desilusionados, qué podiamos hacer? buscar sensaciones en Chiquinquird o ir a
buscar las de mas altos quilates en el desierto de la Candelaria ?

-Vamonos donde los frailes, le dije a mi amigo, vamonos a vivir con éllos unos
dias. Entre ellos viviremos la vida austera y temerosa que vivieron los Padres del
desierto; vamonos alla.

José Maria queria irse para la ciudad de las romerias donde hay bonitas
muchachas y mucho movimiento; pero convencilo que mejor nos quedaba ir
primero donde los agustinos y luego a otras partes.

En el erial manchego de esta altiplanicie se levanta el Convento, inmenso edificio
que la piedad espanola fabric6 un dia para el retiro y la meditacién; alli viven los
Padres Recoletos, segun la Orden del mas atrevido-y si pudiéramos decirlo asi-el
mas cientifico Padre de la Iglesia, del insigne San Agustin.
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Orden extraordinaria, los agustinos se han disputado el dominio de la fe; Calvino,
Zuinglio, Melancton y Lutero, hombres de fe ardiente; fueron hijos del Patriarca de
Hipona y muchos de éllos vistieron su habito adusto y frio como la fe que
predicaban.

AL lado del convento, inmensas hospederias sirven para aposentar a los
peregrinos que, por épocas, concurren a millares a purificar sus almas-en este
paraje solitario en dénde se venera milagrosa imagen de la Virgen en su
advocacion de la Candelaria.

Difiere el lugar de otros muchos de peregrinacién en Colombia en algo que no sé
cémo definir la Candelaria es absolutamente diferente de Chiquinquira en el Norte,
de Las Lajas en el Sur. Sea la severidad de la Orden monastica que maneja el
Santuario, sea lo erial del panorama, sea lo que fuere, las peregrinaciones a la
Candelaria no se asemejan a las otras.

Como a las dos de la tarde arrimamos a la puerta del Convento, apeandome
llamé. Un monje flaco, casi esqueletizado, vino a la porteria.

-Qué quiere Usted?
-Quiero ver al Padre Superior o al que manda en el Convento, respondile.
-Esta en el coro, contestd el portero.

-Pues digale que dos jévenes de Bogota, conocidisimos como calaveras, desean
hablar con él, para que les dé permiso de vivir unos dias con los frailes.

-Ah, si vienen a peregrinacién, ahi estan las hospederias; vean dénde quieren
alojarse.

-No, repliquéle, queremos vivir adentro, con los frailes; vaya, buen
hermano, hable con el Padre Superior. Dele esta tarjeta mia.

Pocos momentos después el Padre Lanuza, entonces Superior de todos los
agustinos de Colombia, vino al locutorio.

-Querian hablar conmigo?
-Si sefor, desearamos pasar unos dias en el Convento, pero en el Convento, con
los frailes; no venimos por devocion, nosotros peregrinos, somos buscadores de

sensaciones y queremos experimentar la de lo mistico; por esta razén pedimos la
hospitalidad adentro, no en las hospederias.
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Mirabame el fraile sorprendido, no sé si disgustado por tal atrevimiento; pero ahora
paréceme que un sentimiento inmenso de caridad llevaralo a hacer lo que hizo.

Trescientos anos, dijo, tiene de fundado este Convento, jamas se ha recibido a
nadie adentro; pero como Uds. lo desean, vengan a vivir con nosotros el tiempo
que quieran. Entren.

Ordend que nos abrieran la puerta y se nos preparase la celda del Padre
Bustamente, ilustre bogotano, hijo de San Agustin, muerto no hacia mucho.

Ancha, espaciosa, blanca, la celda del Padre Bustamante tenia ventana al frontis
del edificio y del lado de adentro comunicaba con el amplio corredor del claustrado
patio; a la izquierda, y pasando la roperia, se iba por el corredor al coro. Por la
derecha, la ancha y elegante escalera de piedra que da al piso bajo, al otro
claustro de magnifica construccion; de éste se pesa al huerto arbolado, por en
medio del cual el rio corre cristalino, limpido y tranquilo cual la conciencia de los
moradores del convento. Arboles frutales embalsaman el tibio ambiente de la
huerta , aqui y alla, entre claros del boscaje, los cuadros de legumbres y hortalizas
cultivadas con la mas grande solicitud.

Cuatro dias pasaramos, en delicioso recogimiento por mi parte, en la celda del
viejo fraile bogotano que después de la desamortizacion siguiera viviendo solo,
alto tras ano, en el convento, incansable pidiendo a Dios el regreso de sus
hermanos. Y asi consiguiéralo al fin. Dia de infinito jubilo para el casi centenario
monje fue aquel en que la puerta de la Candelaria se abrié gozosa para recibir a
los que volvian tras largos afios de ausencia. Después murié contento, segun
cuentan, cantando salmos de alegria....

Por las noches, paseandonos en el anchuroso corredor, el Padre Lanuza y yo
disertabamos sobre temerosos puntos de doctrina: la gracia me preocupaba
entonces tanto sin poder penetrar en el misterio. Cuando pasaramos por frente a
la puerta de nuestra celda oiamos los atronadores ronquidos con que José Maria
Plata pregonaba su complexidén rubusta y su indiferencia por las cosas del cielo.

Por la mafana, al coro. Con qué placer me acuerdo de los sitiales antiquisimos de
maravillosa talla y la pequena iglesia al pie, sencilla, encantadora, en donde los
pocos vecinos del contorno se agrupaban a las plantas de Madona Candelaria, la
milagrosa.

Y en tanto que yo me dedicara a empaparme en la deliciosa atmosfera de
misticismo y austeridad monacal que me rodeaba, Chepe destapaba botellas de
cognac y joia novelas francesas tendido en su cama, indiferente y aburrido.

Una noche, queriéndolo jugar una mala pasada, fuime furtivamente a las roperias
y acomodéme un habito; entré silenciosamente a la celda apenas iluminada por
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una, mortecina vela y acerquéme con paso cauteloso a la cama del durmiente.
Jamas hiciera aquello! Desperté Chepe y al verme llend de terror. Trabajo me
costara convencerlo de que yo no era el Padre Bustamante.

Raquira - pueblecico alegre y soleado como pocos -es famosisimo por sus
locerias ordinarias y por las espléndidas arcillas que, para todo orden de industrias
ceramicas, se encuentran en sus contornos.

Mucho antes de que mi padre se retirara a la Villa de Leiva acostumbraba, con la
familia, veranear en Raquira; alli me acuerdo haber pasado épocas deliciosas en
mi infancia lejanisima.

Proseguimos a Chiquinquira lugar en donde, entonces como ahora, se hacia el
gran trafico de reliquias auténticas y esmeraldas de contrabando, provenientes
estas ultimas de las minas nacionales de Muzo.

Comercial, activa, Chiquinquira es un centro de primera importancia, como que
afluye la mayor parte del comercio de Santander la enriquecen ademas miriadas
de peregrinos que incesantemente concurren en grandes bandadas diarias y cada
siete afnos (en tumulto, en oleadas) a la fiesta magnifica que se celebra en honor
de la venerada Imagen.

Son tipicos los mineros peregrinos a Chiquinquira Van por partidas mas o menos
numerosas, hombres y mujeres. Adelante uno, a paso moderador sopla en la
Chirrimia-especie de flauta chillona-sin descansar un instante detras, otros con
capadores, tiples y panderetas lanzan una tonadilla monétona vy triste luego los
hombres de la caravana, caballeros en toda clase de bestiaje, con sus grandes
zamarros de cuero, aire distraido y fatigado; en seguida las mujeres, cabalgando
en bestias enjaezadas a la antigua sobre sillon, las mas veces ricamente bordado
de plata; tras las hembras los peatones, los pobres que se apegan a un romero
rico; y por ultimo las cargas de equipaje, los bastimentos y otros bartulos del viaje.
Asi vienen desde lejos, de muy lejos, de Venezuela, sabe Dios de donde mas .....
Y por los caminos, la chirrimia sofiando incansablemente, avisa a las gentes que
pasan hombres y mujeres en busca del milagro.

Aqui una anécdota grotesca: No hace mucho, una viejecilla principié a cegar de un
ojo y resolvié ir a Chiquinquird a pagar promesa, era la fiesta de los siete afios; los
cohetes rompian el aire, la pblvora se quemaba por hacer ejercicio. Llega la buena
vieja a la plaza del pueblo y, en ese instante, un cohete mal disparado vino a
reventarle el 0jo que trajera sano; ciega entonces la infeliz mujer, gritaba
desesperadamente llena de rabia y de dolor: "Madre mia de Chiquinquira !,
idejadme siquiera el ojito que truje!!!!

Por el rio de la Balsa se comunica la ciudad con el gran lago de Fuquene y una
parte del comercio se hace en canoas a Ubaté. Son negras estas canoas como las
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géndolas venecianas y en vez de trapo les acomodan velas tejidas de junco,
quizas reminiscencias de los ancestros malayos de los indigenas.

Don Enrique Paris creo que fue el primero que pensara en desecar el lago de
Fuquene para poner en valor los cientos de miles de hectareas que su superficie
representa. En terrenos de la calidad de los de Ubaté y Simijaca, Fuquene
significa un valor como de varias decenas de millones, la obra no es de costo
exhorbitante.

El insigne hombre de ciencia, don Rafael Nieto Paris, ideb el primer proyecto
canalizando el rio Sarabia desaguadero de la laguna. No se llevé a cabo esta em-
presa; mas tarde el senor José Maria Sarabia la proyecté de nuevo, no ya por la
canalizacion del rio, sino por medio de un tunel que, atravesando la estrecha
cordillera, formara desaguie sobre el valle de Tinjaca. Nada se ha hecho hasta el
presente a pesar del halagador prospecto que brinda a los capitalistas esta
empresa. En los ultimos afios, el malogrado ingeniero Pedro Defrancisco, trabaj6o
bastante en la localidad.

iPero debemos consentir que una belleza natural cual lo es Fuquene se destruye
en favor del mercantilismo en un pais que tiene todas sus tierras desiertas! Es
preferible que en vez de desecar a Fuquene vayan las gentes a trabajar las tierras,
feraces cual ningunas, de las margenes del rio Minero, actualmente abandonadas
e incultas.

Déjese Fuquene cubriendo con sus aguas amarillentas y profundas los millones en
que se estima su fondo; déjese el bello lago para recreo de todos; déjese las
bandadas de patos que por épocas vienen desde el lejano Norte. A la manera
como otros gobiernos consagran y conservan las bellezas naturales y cuanto Dios
hizo para encanto y distraccién de todos, conserve nuestro gobierno los bellos la-
gos que dan a la sabana de Ubaté encanto y animacion unicos y especiales en
Colombia.

El pueblecillo de Fuguene situado sobre una pequena colina que domina la laguna
es el asiento de los Unicos aborigenes chibchas que tal vez conservan alguna
tradicidn, algun recuerdo de la cosa antigua; tal vez alguna remembranza
destenida y débil del gran Quemuenchatocha, el tremendo, el que desorejara a los
emisarios de los Quezadas. Conversando un dia con el Cura de Fuquene (cuando
yo anduviera trazando la carretera de Ubaté) a propédsito de los indios, le
manifesté mi extraordinaria curiosidad por saber si ellos, en el fondo de su
conciencia, conservaban algun recuerdo tradicional de su tiempo, alguna nocién
del perdido idioma qué millones hablaran en la época de Zaques y de Zipas;
manifestéle la creencia que yo tenia de que tal vez, entré ellos, por una especie de
masoneria, se fueran trasmitiendo en sefaladas familias los recuerdos perdidos
para todos de su raza y su idioma. La misma preocupacion mia tuviera el Cura; él
me contd, como investigando en el confesionario, habia logrado adquirir el
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barrunto de que algo de eso existe, de que hay tradiciones conservadas pero que
nada cierto se podia inquirir.

Si entre chibchas hay algo positivo en materia de leyenda tradicional es en
Fuquene la Unica parte en donde tales tradiciones y leyendas se han de conservar
puede ser que ellos tengan algo guardado; algo por lo que los historiadores
dieran.... que n6 dieran por saber? Nada de raro tiene que, en la forma de
verdadera masoneria, secretos historicos, de la mas alta importancia, se vengan
trasmitiendo de padres a hijos entre aquellos feos indios que pueblan los
alrededores del lago y cuyo odio por los blancos es bien conocido.

Tribus feroces poblaron las margenes del rio Minero y del Carare cuando el
superhombre Quezada subi6é de Santa Marta a la altiplanicie de Bogota-no se
sabe por qué milagro--conduciendo caballos. Los Muzos fueron el terror de la
pequena falange espanola; ebrios de furor, de carniceria y de antropofagia estos
demonios no se dejaron reducir.

Semejantes a los Gnomos, perversos y maléficos, guardan los muzos, los tesoros
de la tierra. Guardaban la esmeralda, la piedra preciosa por excelencia, la irrepro-
ductible, la infalsificable, y la guardaron bien. Cuando dominaron al chibcha los
espafoles preguntaronse de dénde vendria el oro que en Sugamuxi y en otras
partes ofreciase en profusién tan grande. Dénde no habia minas de oro; ¢,cuél fue
la fuente que al chibcha le llevara el oro? La sal en primer término; Zipaquira di6 a
los subditos de Nemequene-como ahora esta dando a la Republica- el producto
natural cambiable por oro u otras cosas y en segundo lugar, las esmeraldas, las
piedras verdes que los muzos arrancaban a la tierra desde entonces. La sal de
Zipaquira y las esmeraldas de Muzo trajeron a los chibchas el oro de Antioquia
lejano, como a Salomédn le llevaba Hiram las maderas preciosas y el oro de Ophir.

Asi es la tradicidn; desde los tiempos biblicos y los mas remotos aun de las
fabulas indias, la nocién econdmica de las corrientes comerciales se nos viene
manifestando: un producto aqui es estimado alla y de alla viene en cambio, lo que
se necesitara aqui.

Por el intercambio de la sal y la esmeralda llegaran a las tierras del Zipa el oro; las
especias y las plumas de las aves raras, las aves de los climas en dénde el sol
brilla y la atmédsfera es tibia. La corriente comercial en la prehistoria chibcha se
comprende facilmente, es la misma corriente de todo tiempo, de todo pais y de
toda edad, de cuya observacion Adam Smidh hizo una ciencia de observacion
como lo son todas las llamadas ciencias naturales.

En la historia de las minas de Muzo hay un misterio impenetrable que el hombre

de estudio quisiera descifrar. ; Cuanto han producido las minas? ;Cuales han sido
las mejores esmeraldas? Desgraciadamente nuestros gobiernos no se han
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preocupado nunca por llevar una estadistica formal, ni conservar datos
valiosisimos para la verdadera historia en nuestra patria.

La formacién geoldgica de las minas de Muzo se desarrolla dentro del inferior al
Cretaceo y algunos pisos encima de él. Cuando las grandes intrusiones de granito
moderno que determinaron el relieve de las cordilleras colombianas, hacia la
terminacién del periodo Cretaceo, la intrusion, en Muzo, determind la liberacion de
algunos elementos-entre ellos el berilio -que se hicieron solubles en las aguas
magmaticas, fueran eyectivas o fueran superficiales.

Ellas llevaron en solucién los silicatos que gota a gota -en un lapso de tiempo que
pudiéramos llamar infinito- se cristalizaron, por cristalizacidn lenta, hasta formar la
piedra verde. Cuantos millones de afios transcurrieran para cristalizar una
esmeralda? La esmeralda de Muzo es suigéneris, no puede confundirse con
ninguna otra: no es la oriental- corindon tefido de verde-ni es tampoco el beril
hallado en algunas rocas igneas en Francia y otras localidades. La esmeralda de
Muzo es el producto del tiempo, la cristalizacion lenta en el gran laboratorio de la
naturaleza, unica que tiene el dominio de este factor inaccesible a la codicia
humana:

la variacién en la sucesion.

Por eso es tan bella la esmeralda colombiana, porque fue hecha con el mimo mas
grande por la madre que tenia el tiempo a su disposicion, fabricandola despacio
en la sucesion de las miriadas.

Las esmeraldas de la calidad de Muzo que se hallaron en tanta profusion en el
Perl son el signo cierto de hasta donde se extendiera el comercio del chibcha, en
todo caso no directo, pero de mano en mano; si las esmeraldas fueron conocidas
al principio como del Peru débese a que el comercio chibcha las enviara hasta
alld. Las minas de Muzo no ha mucho estuvieron constantemente dadas en
arrendamiento por el Gobierno Nacional a companias explotadoras; entre estos
arrendatarios debe citarse a don José Ignacio Paria del cual se refiere una
interesante anécdota.

Dicese que buscando un venero rico gasto integra su principezca fortuna; cuando
solo le restaban unos miserables reales llamé a sus peones y les propuso trabajar
con el mayor empefio el ultimo dia para que alcanzara el dinero. Un indio viejo
indico el sitio donde debieran trabajar este postrero dia y, oh maravilla! salt6 la
verde en tan inmensa cantidad y buena clase que el Sefior Paris, yéndose a
Europa, remedid con creces el desastre de su fortuna figurando aun en la Corte
Péntificia, corno el rey de las esmeraldas. Tantas llevara que por poco se vuelven
comunes! Como muestra de su gratitud a la tierra-su patria querida por otra parte-
que tanto lo enriqueciera, regaldé a Bogota la obra maestra de Tennerani : la
estatua del Libertador que se levanta en la plaza Bolivar de la Capital.
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Son las minas como las mujeres cuando quieren ser buenas no hay igual, pero ay
del que las encuentre descontentadizas y esquivas !.... Los espanoles trabajaron
por socabdn los delgados hilillos del venero irregular; mas tarde se cambid el
método por el tajo abierto que aunque envuelve un descomunal movimiento de
tierras alcanza a penetrar en todos los senos de la formacion. Los trabajos en la
actualidad-llevados a cabo por el gobierno mismo-son de una magnitud bien
considerable.

Encuéntrase la gema en hilos delgados y vénulas de calcita en el sedimentario
dolomitico de los pisos inferiores del Creta. Encuéntrase asociada la esmeralda
con bellisimos cristales de calcita, cuarzo y pirita; de formacion posterior a esta
ultima pues se hallan a menudo bellas esmeraldas con inclusiones de pirita en su
interior. El raro carbonato de cerio (la Parisita) aparece también asociada con
otros carbonatos del grupo.

Entre las méas grandes esmeraldas se cita la que el Gobierno de Colombia regal6
al de Francia en tiempos del segundo Imperio y que fue tallada en forma de copa;
el Papa las ha recibido también buenas y grandes, pero no se tiene minuta
especial de éllas.

Muzo ha sido explotado por el contrabando y el fraude en grande escala en toda
época, aun ahora, apesar de la severisima vigilancia, hay un gran tragico de
piedras robadas cuyos principales mercados son Chuiquinquira y Ubaté.

Distinguese Muzo por otra maravilla del reino animal: sus bellas mariposas,
insectos que uno imaginara tomaron los colores de sus alas en las fuentes mismas
donde se cristalizan las gemas. Famosas han sido y sobre todo de gran valor
cuando dentro del cuerpo del insecto se colocaba un lindo canutillo que salia con
el entomologista fuera del radio de vigilancia activa; también las tominejas
(colibries) sirvieron para distraer piedras y sacarlas afuera.

No es en Muzo y Coscuez la unica localidad en donde existe la esmeralda
colombiana, ni tampoco alli es el Gobierno nacional duefio exclusivo de todos los
veneros; muchos particulares poseen minas en esta region y la formacion
esmeraldifera parece ser extrordinariamente vasta. En Somondoco-regién bien
distante de Muzo-fue en donde los espanoles encontraron los primeros
yacimientos de esmeraldas; los indigenas de esta localidad no poseian ni el valor
ni la ferocidad de los canibales muzos. Dando tormento, a aquellos infelices, los
codiciosos conquistadores se hicieron descubrir las minas de la localidad; después
de agotar sus esfuerzos en explotaciones poco fructuosas en Somondoco y tras
lucha encarnizada con los Gnomos del rio Minero lograron apoderarse de las
minas de Muzo y comarcas aledafnas; pero de sus - trabajos en la otra comarca
dejaron recuerdos terribles.
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Los yacimientos demoraban en una altura a cuyo pie corre el rio Somondoco; en
la parte alta no habia agua para la explotacion del venero. Los espafnoles
vencieron la dificultad formando con minadas de indigenas una cadena-especie de
noria humana-desde el rio hasta la cumbre, de mano en mano se pasaban de
unos a otros los pobres indigenas, las vasijas llenas de agua, las que una vez
vaciadas en la altura, regresaban para llenarse de nuevo en el rio; por la una fila
de indios subia el agua, por la otra bajaban los trastos vacios. Bajo el latigo de
implacables cdmitres las pobres bestias racionales trabajaban hasta caer muertas
de fatiga. La tradicion conserva el recuerdo de mas de doce mil victimas en menos
de una semanal

Cuando tenia mi Oficina en Bogota-muchos afnos después de la excursiéon
sentimental - que efectuamos con Chepe Plata a Leiva y otros parajes de
recuerdos-fui llevado al Valle de Tenza (a Guateque) a una consulta relacionada
con minas de esmeraldas: en una estratificacidn semejante, pero no idéntica, a la
de Muzo se habia encontrado un nido de soberbios cristales (de tamano extraordi-
nario) de aguamarina (esmeralda incolora), diafanos y de perfecto brillo.

Entonces tuve ocasion de visitar el pintoresco Valle de Tenza, el cual en realidad
no es valle pues el terreno es bastante accidentado, lo que no significa nada, ni
quita un pelo al primor de la localidad. Fogonera de pueblos agrupados, mejor
diria ciudades: aqui Guateque; al frente Garagoa; por mas alla Manta; mas alla
Somondoco, etc. Poblacion densa, activa y laboriosa; terrenos en los cuales no se
ve ufa sola pulgada desperdiciada, con ademas cultivo de arboles frutales tan
extendido y bien hecho que es todo aquello bendicién de Dios.

Se producen aqui las mejores chirimoyas del mundo tanto por su tamafno como
por su dulzura y calidad; manzanas que sélo en Duitama se ven mejores;
duraznos y cuanta cosa puede imaginarse de las que, en materia de frutas,
produjera aquel jardin delicioso que nuestros primeros padres tuvieron que
abandonar por una majaderia segun se nos ensefia en la escuela.

Fuime a banar al rio Somondoco; sus aguas limpidas, verdosas y profundas me
atraian; sentado sobre una piedra a la orilla pasaban mis ojos del rio al alto cerro
minero en donde demoraran las antiguas explotaciones; con la imaginacion
pensaba en la miseria humana; en los pobres somondocos que caian exhaustos
bajo el latigo cruel de los comitres.

Miraba distraido hacia el lado de arriba, rio arriba, e hiri6 mi vista una blanca
casita que se destacaba en medio de un potrero.

- Quién vive ahi?, preguntéle al mozo que me acompanaba.

-El sefior N N***.
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- N N*** ?, repliquéle admirado.
-Si sefior, me contestd el muchacho.

Una inmensa amargura me invadio; era mi amigo el que viviera alli solitario, lejos
de todo sér humano y de toda compania, victima, el pobre, del Rey de los Espan-
tos ; me lo imaginaba ya deforme - él tan buen mozo, tan alegre y jovial en otros
dias -por la cruel ulceracion de la mas temida de las enfermedades. No me atrevi
a visitarlo porque comprendia que la visita de un antiguo amigo seria para él el
peor de los suplicios.

Distraida mi fantasia tras la imagen del pobre elefanciaco que en la flor de la vida
y en el hervor de todas las esperanzas se veia en aquel rincon apartado del
mundo, nuevo Job, en el podridero, fuime por las campos del ensuefo hasta - la
lejana Agua de Dios-leproseria nacional bien descuidada entones- acordéme de
Adriano Paez, poeta insigne, enamorado de la Patria cual pocos ; crei ver lo mas
horrible del dolor humano y oir el grito inmenso que al cielo se alza y que no
puede distinguirse si es una suplica o una blasfemia ! Piedad inmensa llené mi
corazbdn y, desde entonces, por la méas singular asociacion de ideas, la esmeralda
- con su brillo suave y amable su sonriente color-despierta en mi los mas nobles
pensamientos, el sentimiento de amor y caridad por toda la creacion.

Los antiguos astr6logos colocaban sobre el mes de Mayo la esmeralda, vendra mi
simpatia por esta gema de la circunstancia de haber nacido yo en Mayo?

46



Capitulo Il

Las carboneras.-Ferreria de La Pradera.- Las
salinas de Zipaquira y Nemocén.-Hulla blanca

No es mi propésito escribir aqui una monografia geolégica del periodo hullero
cretaceo y postcretaceo que determiné la formacidn de las potentes capas de hulla
existentes en las serranias aledafas a la Sabana de Bogota y otras localidades
del pais, para esto refiero a los lectores lo que yo mismo y otros tantos hemos
escrito en revistas técnicas al respecto. Quiero tan sélo atraer la atencién hacia el
interesantisimo fendmeno geoldgico de las formaciones carboniferas que pudieran
llamarse recientes.

En los alrededores de Bogot4a, pero sobre todo en Tequendama, es donde se
explotan mejores minas de carbdn; luego en Zipaquira, magnificos y, al otro lado
de la pequefia cordillera de Suba, en Subachoque, demoran yacimientos de la
mas grande potencia.

El inmenso lago que un tiempo fuera la Sabana de Bogota, estaba lleno de golfos
y entre ellos, sin duda alguna, el mas grande fue el que metiendose tierra adentro,
hasta el pie de las serranias, formé lo que es ahora el valle-prolongacion de la
Sabana por ese lado-que se extiende desde cerca a Funza hasta mas alla de
Subachoque.

Hacia afios que el Dr. Pedro Carlos Manrique comenzara la explotacion de ricos
yacimientos sideriticos en su hacienda "La Pradera"; con un pequefio horno alto y
carbon de madera, producia fierro cual lo hiciera, también por ese tiempo, don
Roberto Bunch en Pacho.

Mas tarde formdse una compania de poderosos empresarios, tanto por su dinero
como por sus energias; héroes del trabajo en Colombia, los sefiores Barrigas (don
Julio y don Juan Pablo) y don Alejandro Arango se asociaron con Manrique para
fundar, en grande escala la Ferreria de La Pradera.

Dinero gastado en masas, energias derrochadas en bloque eran los elementos
necesarios para llevar a cabo tan descomunal propésito, ingenieros, obreros
especiales, maquinaria, herramientas y enseres, todo habia que traer de
Norteamérica o de Europa y con qué costo ! Ningun ferrocarril todavia cuando
comenzaron a introducirse aquellos fierros, fierros inmensos, moles pesadisimas
que no se sabe cdmo pudieron arrastrarias desde el Magdalena hasta la
altiplanicie. Pero las energias no desfallecian ni los dineros se agotaban : factor
humano y factor econdmico, lo indispensable para llevar a cabo obras industriales.
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Fue Mr. Miller el primer ingeniero que proyectd las cosas, Muy notable como
especialista en su tierra y muy borracho; pero cosa increible, lo vi dibujar
cayéndose, graficos de la mas alta precision. A veces ebrio andaba por
andamiajes altisimos con la agilidad de un mono. Soberbio y agrio de caracter era
Mr. Miller, pero su técnica indudable, altisimas capacidades, lo hacian acreedor al
respeto y a la confianza de todos.

Estaba finalizando la revolucion del 85; la reforma de Nufiez se veia siendo su
primer medida la clausura de la Gran Universidad, centro peligroso para las
nuevas ideas que se venian encima triunfadoras por medio de la brutalidad de la
guerra civil.

Estaban concluidos mis estudios y habia ido a vivir con mis padres en "El Tejar";
alli me dedicara al ejercicio y continuara con mis libros en repaso mientras pasaba
la borrasca para dar principio al ejercicio de lo que aprendiera en los claustros de
San Bartolomé y la Quinta de Segovia. Al bordo de un barranco que mira al rio -el
Rio frio-se elevaba la casa en donde mi padre viviera tantos anos; una alameda
de eucaliptos, que entre los dos sembramos, da entrada a la propiedad. Arboles
queridos que crecieron tan pronto y tan robustos!

Dispuesta la casa con la comoda extravagancia que mi padre supiera imprimir a
sus fabricas era cosa nueva en aquellas tierras del Distrito de Cajica de cuya pa-
rroquia sélo distaba un cuarto de hora. Como un nuevo Rébinson, mi padre
construyera por si mismo tres espléndidos botes con Viejos gruesos troncos de
sauces centenarios que enantes bafaban sus hojas en la corriente limpida y
profunda del Riofrio.

Abajo de nuestra casa, como a un cuarto de legua, el curso de agua estaba
represado por la esclusa de un molino y, a causa de esto, daba campo, en esa
distancia, para la navegacion. Dias enteros pasaramelos yo en la barca
dejandome arrastrar por la suave corriente, leyendo o estudiando, y cuantas
noches, con mi madre y hermanas, que tocaban admirablemente la guitarra, nos
ibamos a andar sobre el agua, bajo el ciclo estrellado y lunacién clara de las
noches del norte.

Laureano Garcia vino a pasarse con nosotros algunos meses, huyendo de la
detestable situacion en que se encontraba Bogota por entonces; también viviera
en casa mi tio Guillermo y, por las noches, como dormiamos los tres en el mismo
cuarto, nos embelesdbamos con su chispeante ingenio, con aquella memoria
prodigiosa que no olvida nunca ningun detalle. Qué relatos aquellos! Que
incidentes tan tipicos; lastima no se hubiera coleccionado las reminiscencias de
ese hombre estupendo!

Con el deseo de adquirir practica en la ingenieria mecéanica resolvi entrar como
simple obrero en la Ferreria de La Pradera y fuime un dia para ser recibido con el
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mayor agrado por uno do los Arangos, entonces Superintendente de la Fabrica;
multitud de jévenes bogotanos, de las buenas familias, estaban alli en calidad de
trabajadores sometiéndose a la labor dura y aspera en cambio de la ensehanza
practica. Alli Tomas Arango, el intimo de los tiempos de las Sras. Gonzalez-
Pachito Garcia, hermano de Laureano, y cuantos mas? Contador de la Empresa
era francisco -Jordan con quien, en otro tiempo desearamos irnos a habitar la
paradisiaca Tumaco y nuestras relaciones se estrecharon mas convirtiéndose en
la inquebrantable intimidad que sélo desatara la muerte.

Jordan habia seguido la carrera de ingenieria militar, valeroso y ardiente, tomo las
armas con sus copartidarios y fue el Ayudante de Ricardo Gaitan Obeso, genio
militar el mas grande quizas que ha dado el pais. Herido Francisco en Barranquilla
de un balazo que le atravesd la garganta de parte a parte y que, por inexplicable
misterio no fue mortal, pele6 a los quince dias en la humareda; acabada la guerra-
naufrago del desastre- fue a hacerse contabilista en la empresa de los Barrigas.

Nuestra chifladura entonces era la del perfeccionamiento moral ; leiamos a
Franklin y- en atmosfera tan propicia-la vida de Stephenson por Smiles; queriamos
asemejamos al hombre practico y sencillo que supo cambiar los métodos de
locomocion y dotd al mundo de una de las aplicaciones mas grandes en sus
consecuencias para el progreso de la humanidad y de la industria.

Llevamos el método frankliniano hasta el extremo de rayar cuadernos para el
ejercicio de la virtud y la practica diaria y metodica del examen de conciencia.
Bastante platonico era sinembargo todo esto.

Yo tenia entonces amores en Bogota y, todos los sdbados, durante dos afios que
permaneci en la Ferreria, montaba a caballo a las seis de la tarde y a galope
abierto recorria las once leguas que me separaban del nido de mi amor. Horribles
a veces los caminos, con el fango a la cincha, devoraba no obstante la distancia,
febril e impaciente; casi siempre al rayar las tres de la madrugada sentaba el
caballo frente a la ventana de mi nifia y ella, salia trémula y temblorosa, El
domingo juntos, y por la noche, emprendia otra vez la frenética carrera para estar
el lunes a las seis de la manana junto al torno que giraba, giraba sin descanso
haciendo saltar la viruta de metal Como un hilo continuo. No sé cdmo resistiera
por tanto tiempo el violento ejercicio de los sabados, las emociones del domingo y
el pesado trabajo del lunes con dos noches sin dormir. A veces, al regreso, el
suefo me vencia cuantas estuve a punto de caer!

En las horas de la madrugada todo tomaba para mi un aspecto fantastico:
inmensos castillos orillaban el camino, templos descomunales, casas solariegas
cuyas paredes blancas daban reflejos que lastimaban la vista; formas fantasticas
de todas las clases y de todos los tipos. Detenia el caballo muchas veces
creyendo iba a topar contra un obstaculo, y abriendo desmesuradamente los ojos
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lograba al fin, por tremendo esfuerzo de voluntad, volver a la realidad de las
cosas.

Después de la separacioén de Mr. Miller vino Warell, hombre que indujo a los
empresarios a montar la fabrica sobre un pie de grandeza y magnitud que ningun
capital colombiano podia resistir descomunal horno alto, descomunales
sopladores, descomunales maquinas, y las dificultades se presentaron. En esa
época fue cuando don Julio Barriga mostro la heroicidad de su caracter, ejemplo
semejante al de Bernardo de Palissi, lo quemé todo; metié su inmensa fortuna, la
de los suyos buscé dinero por todas partes, se sometié a todo con la fe ciega que
es la Unica capaz de dar la inquebrantable tenacidad que hace los martires en las
religiones y los héroes en los campos de batalla o en los de la industria.

En la Pradera se sentia uno trasportado a los centros fabriles de otros paises: el
humo de las chimeneas, el resoplar de las maquinas y el movimiento activo de los
trabajadores hacian creer que, por un portento de magia, se hallara uno fuera de
Colombia, la indolente y apéatica.

Pocas localidades han sido tan favorecidas por la naturaleza para establecer la
industria sideritica como este rincén del Distrito de Subachoque : las minas, la cal
y la hulla se encuentran préximas, unas a otras, en yacimientos potentes. Ademas,
el rio Subachoque da fuerza suficiente para una parte de la motorizacién. Es bien
seguro que, si la empresa hubiera continuado sobre el pie modesto en que Miller
la planto, saliera adelante coronando con el éxito a los hombres valerosos que la
fundaron.

Durante la primera época, en la Ferreria, se construyeron toda clase de maquinas
y es de notarse que los primeros motores de vapor hechos en Suramérica se fa-
bricaron alli; ademas se surtié de trapiches a todo el interior de la Republica, lo
mismo que de motores hidraulicos y fuera de todo esto, gran parte de los rieles del
ferrocarril de la Sabana, salieron de la Pradera. Benéfica en extremo fue la labor
que ejercié esta empresa en las inteligencias de los que alli trabajaron,
aportandoles ideas practicas, amor al trabajo duro y Conciencia del honor
profesional. De alli salieron multitud de moldeadores, fundidores y mecéanicos
practicos que han ido luego a otras partes llevando su contingente, su aporte al
progreso general.

También se evidenci6 en la Pradera un hecho sumamente consolador y que todos
deberiamos tener presente:

es que el obrero colombiano, bien alimentado, es capaz de un trabajo si no
superior por lo menos igual al del operario extranjero. Se vié esto con los
pudladores, cilindreros y otros de trabajo muy pesado que superitaron a los
obreros ingleses de manera innegable; pero qué modo de comer aquella gente!
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Desde la primera vez que la oi pronunciar en un sermén, hay una frase de la
Escritura que se me viene en todo instante a la mente; pero no en el sentido
tremendo de la mistica sino en otro muy diferente: "TODA PALABRA TIENE SU
ECO EN LA ETERNIDAD." Expresion en la que siempre he visto representado el
principio de la conservacion de la energia. El paso de lo real en el tiempo al
potencial infinito de lo eterno. Consoladora en extremo ha sido para mi, durante
toda la vida, la mencionada expresion biblica. No hay trabajo perdido, cuanto se
hace, de algo sirve si no para nosotros mismos para otros o para la especie que
es la que, en definitiva, debemos amar.

Pueden algunos hombres perder dinero en las empresas, pueden ser las victimas
de obstaculos insuperables o de dificultades invencibles, pueden no coronar los
éxitos; pero su trabajo, sus esfuerzos, su abnegacion no son perdidos, repercuten
en el eco de la eternidad y, en todo caso, son factor no descuidable en el progreso
de las naciones y en la mejora del género humano:

"Erguido tajo el golpe en la porfia
me siento superior a la victoria;
tengo fe en mij; la adversidad podria
quitarme el triunfo pero no la gloria"

De la salina de Zipaquira deriva nuestro Gobierno una de sus mejores rentas con
el monopolio de la sal y de élla la habian derivado antes los chibchas, mas tarde
los conquistadores. Es bien sabido que tales minas de sal son las mas grandes del
mundo; las Unicas que se le asemejan son las de Wiliska en Polonia.

El yacimiento salifero ocupa una extension de leguas. sus verdaderas
dimensiones-sobre todo en profundidad- no se conocen a ciencia cierta todavia.
La explotacidén hasta ahora poco se hacia por métodos rudimentarios; delante de
aquel inmenso depésito, para qué temer el desperdicio? Es bien probable sea un
solo banco de sal el que se extiende por Zipaquira a Nemocon y Sesquilé. La hipé-
tesis del fondo marino, para explicar la existencia de este yacimiento, poco
concuerda con los hechos, sobre todo con la composicion de la sal- bastante
diferente de la marina-y por la presencia de gran cantidad de pirita en la masa,
siendo bien posible, y parece lo mas aceptable, asignar como causa genética de
estas salinas a efecto-si no exactamente de volcanismo --si a los sincrénicos de la
intrusion granitica a fines de la época secundaria, y, que la formacion esté
subordinada a termales en la época.

Amplias galerias, por donde pesados carros de yunta transitan, penetran en el

corazon. de la compacta masa de sal gema y se extienden en todas direcciones
en el interior; grandes salones tallados en la, roca salifera se abren de trecho en
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trecho para permitir el cdmodo transito de los vehiculos. La mayor parte de estas
galerias estan bautizadas con nombres nacionales.

La salgema, o roca de sal, es firme y compacta de modo que se tiene sola y
la

explotacion no exige maderamen. Es bastante impura en general, de color
negrusco

-producido por una materia betuminosa - y algo cargada en piritas admirablemente
cristalizadas. En algunos puntos la sal se presenta en perfecto estado de pureza,
cubos perfectos . Los mineros dan a estos topes de sal pura el nombre de
"palomas ".

Una vez afuera la sal gema es purificada por disolucion y recristalizacion. Antes, el
Gobierno monopolizaba también esta industria de la colaboracion de la sal ahora
es libre y da trabajo a millares de gentes, siendo el principal negocio de los
zipaquirenos. La elaboracion se practica disolviendo la roca salina en grandes
tanques, dejando sedimentar las impurezas y evaporando luego las aguas
saturadas en moyas de barro.

Detalle nacional digno de mencionarse: la coccion final en estas moyas se lleva
hasta un punto critico de temperatura tal que, sin alcanzar a fundirse, la sal
sinembargo se hace compacta como piedra. Las moyas no sirven sino una sola
vez lo cual da campo a una activisima industria ceramica en la localidad.

El lector podra hacerse cargo de los percances a que estan expuestos los
elaboradores cuando los persigne la mala suerte, como se dice; moyas que se
rompen, sobrecalentamiento en otras ocasiones con el que se funda y pierde la sal
todo su valor. El olor que exhalan los hornos de cocer sal es para mi lo mas
agradable que puedo imaginar y desde tan lejos, en tiempo y distancia, lo siento
ahora cual embalsamada atmésfera que me trae los recuerdos de otros tiempos.

A causa de las emanaciones y las aguas salinas, los prados de Zipaquira son del
verdor mas intenso y de calidad incomparable; alli casi sin cruza y sin
mejoramiento de seleccion, las bestias y ganados sorprenden por su lozania.

Ahora treinta anos-antes de construirse el ferrocarril del Norte y la Gran Carretera
Central-Zipaquira en el término de la mala calzada por donde traficaban vehiculos
de rueda y lugar obligado de posada para los viajeros a Boyaca o Santander.
Cuan tipico era aquello!, digo aquellos coches y dmnibus. En la plaza de San
Victorino, punto de partida de la capital, los viejos armatostes estaban esperando
la llegada de los pasajeros que para el Norte o para el Occidente fuesen a
emprenderlas: escualidos jamelgos los tiraban, llenos de mataduras.
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Santiguabanse los viajeros al entrar al vehiculo, y ya completo el nimero, el
postillon cerraba la portezuela, se echaba un trago, subia al pescante y arre !!;
pero los caballos no se movian; el dolor de las mataduras del collar los hacia
recular. Zumbaba la fusta, se arrimaban los chiquillos a empujar de las ruedas y
un ganan oficioso rayaba a las infelices bestias con la garrocha de arrear bueyes
Yy, en ocasiones, todo aquello era inutil.

Dentro del coche u 6mnibus, los viajeros temerosos se contaban en voz baja
espeluznantes historias de coches volcados en las alcantarillas de Tres Esquinas
y otros accidentes semejantes. De repente los caballos ciegos de furia y de dolor
partian incontenibles, locos, frenéticos por la carretera mal cuidada y el armatoste
daba saltos, tumbos y movimientos tan desordenados que los de adentro se
rompian las cabezas contra las armazones de metal o caian unos encima de
otros.

Qué horrible era aquello! La remuda en el Puente del Comun, seis leguas para los
infelices animales, y alli, otra vez la misma escena de la partida; pero un teatro
mas peligroso.

Gracias a Dios, todo se ha transformado. Silvé la locomotora en la Sabana y con
élla el progreso. Los pueblos deben bendecir al General Aldana que ideé el absur-
do técnico mas provechoso para el pais; hacer los ferrocarriles en el interior
llevando los rieles y locomotoras del Magdalena a la altiplanicie, cuesta arriba
como se pudiera. Yo vi subir una de aquellas maquinas por un infernal camino con
esfuerzo de titanes; dia habia en que, entre centenares de peones, no lograban
hacerla avanzar un metro. Asi me imagino acarrearian los egipcios los mo-
numentales bloques de sienita con que construyeron las piramides y los chibchas
también asi arrastraron las disformes vigas de piedra que sirvieron para el Templo
del Sol en el Infiernito, cerca de la Villa de Leiva, cuya fabrica interrumpi6 la
conquista.

El absurdo técnico se llevo a cabo con el mayor éxito; el ferrocarril de la Sabana,
desde sus comienzos, di6 pingues beneficios al Gobierno; mas tarde se
construyeron los del Norte y Sur - por el mismo procedimiento. Con la reciente
terminacion del ferrocarril de Girardot las cosas han cambiado por entero.

Poetas y escritores cantaron y celebraron en todas las edades la grandiosidad del
Tequendama; pero de cuanto he oido nada se compara con la expresion del
original Carlos Copete. La primera vez que vi6é la magnifica catarata, lleno de
admiracion no tuvo otra palabra sino: "qué chorrazo!!" . En este sentido de "qué
chorrazo" es que quiero hablar. Colombia, por su arrugada Topografia y por la
abundancia de cursos de agua torrenciales posee en India blanca una riqueza
incalculable; el dia en que se estime esta potencialidad nacional nos quedaremos
admirados; en élla lo tenemos todo.
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La vida de los pueblos esté ligada a su potencialidad en energia; los que
dependen de la hulla negra nacional (corno Inglaterra por ejemplo) y no poseen
hulla blanca, seran tributarios de otros paises cuando se agoten sus yacimientos
nacionales; de aqui proviene el espiritu de conservacion de la riqueza territorial
que se despert6 en todo el mundo civilizado algunos afos antes de la guerra
europea, asi como también de aqui proviene el espiritu de imperialismo.

Los quimicos modernos trabajan incansablemente en el problema de la
trasmutacién de los metales, mas no en el mismo sentido en que trabajaron los
alquimistas. Deseaban estos convertir los metales livianos en metales pesados,
desean aquellos lo contrario y para qué? Para obtener la energia almacenada; la
gigantesca energia potencial que representa un cambio de densidad.

Querian los alquimistas cambiar el cobre en oro-problema que envuelve un
inmenso gasto de energia-quisieran los quimicos trasmutar el oro en cobre para
obtener la cuasi infinita potencialidad que el cambio representa. Poco antes de la
Guerra la vida probable del carbédn en las Islas Britanicas estaba avaluado en 175
anos y con élla se ligaba la vida del imperio, de aqui la necesidad para Inglaterra
de hacerse duena del imperio del mundo.

El problema para las naciones es un problema de energia y las que poseen
inagotables fuentes de energia, como Colombia, estan llamadas a un porvenir
seguro, lo haréa su raza actual ?

En todas partes en el pais se han aprovechado siempre, en pequena escala, las
energias gratuitas del agua; pero el unico intento -afortunadamente coronado del
mejor éxito-para utilizar en grande escala caidas de agua es el llevado a cabo en
Tequendama por los senores Samper. Obra esta, sin duda, en su género, la de
mas alto valor técnico en el pais.

Antes de precipitarse el Funza por el corte vertical en que termina su suave y
perezoso curso por la Sabana, forma varios raudales, casi cataratas. Uno de
ellos de 45 m. de altura fue el escogido por los sefiores Samper. La energia
utilizada son poco mas o menos 5.000 caballos de vapor. La planta hidro-eléctrica
del tipo mas perfecto genera electricidad a veinte mil voltios que en Bogota se
transforman para los usos de alumbrado, motores industriales, calefaccion, etc.

La planta esta situada en el punto llamado "El Charquito" de la hacienda de
Cincha, una de las localidades mas pintorescas que puede haber en el mundo y la
empresa de energia eléctrica se ha propuesto reproducir alli un pueblecillo suizo-
la nueva Oerlikon-de encantador aspecto; orden, aseo, método, absoluto
abstemismo y actividad reposada y segura, son las caracteristicas en la marcha
de los trabajos. Las obras fueron planeadas por el ingeniero italiano Vergniano,
uno de los hombres de mas alta capacidad técnica que, en su ramo, haya venido a
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Colombia; la casa Oerlikon, suiza, fue la constructora y la que envié los operarios
para la ereccion.

Fatigaria al lector la minuciosa descripcion de una planta de aproveche
hidroeléctrico moderna; baste saber que todo en " El Charquito" es up to date,-
como se dice en inglés. Pero si es digno de insistirse en la accion moral que los
sefiores Samper han ejercido, con sus obras, sobre el espiritu general en la capital
de la Republica; ellos han ensefiado como la actividad reflexiva y constante es en
los hombres la mas poderosa fuerza de accion; que la ciencia del detalle, sin caer
en la minucia, es lo mas esencial. Han llevado a cabo una obra que puede servir
de ejemplo, han probado que el trabajador colombiano-cuando se le mejoran las
condiciones higiénicas del medio en que se mueve-es perfectamente comparable
al trabajador europeo dando con esto una leccion a todos. Su accién empero, es
aun mayor: desde hace muchos afnos los sefiores Samper abrieron salén de
conferencias cientificas en donde los hombres mas importantes en técnica e
industria ensenan al artesano.

Obra benéfica de la mas grande trascendencia es la de instruir al artesano llevar
ideas claras a los cerebros; despertar en ellos la fecunda gestacion de las ideas -
fuerzas y la noble emulacién. Despertar el sentido de la eficacia, el amor a la
accion, la fe en el esfuerzo. He aqui una labor meritisima que, en cualquier punto
de Colombia en donde nos encontremos, debemos intentar y, si no podemos
hacerlo en la escala en qué lo han hecho los Samper, siempre nos sera posible
efectuarlo dentro del radio que abarquen nuestras capacidades, pues no
podemos olvidar que el desenvolvimiento y progreso de la Patria dependen en un
todo, no de la instruccién sino de la educacion de las masas.
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Capitulo IV

Juventud primavera de la vida-Los inseparables. -

Libros de caballeria. - Restrepo, Cuervo, Plata. - Un

Jueves Santo de la Juventud dorada. -Silva; él fue
para mi una conciencia exterior.

No siguiendo en esta narracion un orden cronolégico, tratando solamente de pintar
cuadros de la vida en los Andes, tengo que saltar un largo espacio de tiempo para
volverme a encontrar en Bogota, por el 96.

Por el Tolima habia andado, por la América del Norte, por Antioquia, Cauca y sabe
Dios por donde mas. Era entonces duefio de nuestra casa en San Juan de Dios;
no hacia mucho mi madre habia muerto y, sumido en el mas profundo dolor, vivia
solitario frecuentando el Cementerio, casi indiferente a todo.

La parte alta de la casa la ocupaba el inmenso laboratorio de quimica que, a todo
costo, trajera de América y las colecciones de minerales, duplicado de la
famosisima que el Gobierno colombiano enviara a Chicago para el Centenario del
92 y cuya formacion se me encargd y llevé a cabo. No era ya aquello el laboratorio
de alquimista que, de estudiante, fundara en Santa Clara; era algo magnifico.

Los bajos de la casa los ocupaba mi tia Trinidad; no podia acostumbrarse ella a la
nueva vivienda, no la acomodaban los alrededores y extranaba no ver las cosas
que siempre acostumbrara a mirar. ;Qué me detuvo para se-guir una carrera de
ciencia sin mezclarme en negocios?; nadie ha tenido como yo la mas grande
oportunidad para ir adelante sobre un riguroso plan de estudio; todo lo tenia:
buenos bienes de fortuna y saneados, aficion, técnica universitaria completa,
experiencia del pais y de afuera y, ademas, todos los elementos materiales
indispensables para ir tan lejos cuanto hubiera querido ir. Pero el medio en que
viviera-si no hostil-era completamente indiferente. Trabajar ciencia pura, sin mas
halago que la satisfaccion interior, es algo que pueden comprenderlo solamente
almas purisimas de la mas perfecta eleccién, Desgraciadamente la mia no fue de
estas.

El medio ha matado en Colombia a millares de genios que hubieran sido
verdaderas celebridades de figurar en otro teatro. Ahora las cosas ya no son asi;
pero entonces lo que se respiraba era un vaho asfixiante de intereses vulgares y
de indiferencia por la labor desinteresada del estudioso. ¢ Publicar los trabajos?
para qué si nadie los leia.... hablar con alguien de estas cosas?; esto seria
despertar tedio, sufrir bostezos, hacerse insoportable adquiriendo la fama de
chiflado.
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Y es asi como el Fatum de las circunstancias nos arroja muchas veces fuera de
nuestro sendero natural y nos lleva a hacer lo que nunca pensamos hacer. En el
edificio de la Fatalidad las piedras estan sostenidas en equilibrio aparente por
insignificantes granos de arena, muévase uno de éstos y todo el edificio cambia de
aspecto.

La juventud bullia en mi mas efervescente que nunca a los treinta afos y a su
calor fue derritiéndose el hielo de mis negras tristezas; poco a poco meti me en el
concierto de las gentes, al concierto de la vida que alegre cantaba a mi

oido. Reunianse en el amplio salon de mi casa, que mis bellas colecciones
adornaban, casi todas las noches infinidad de amigos (serios los unos, dispersos
los otros) a la profusa luz de innumerables mecheros de gas que hice colocar a
pesar del mal servicio de la empresa, pues aun no se conocia en la metropoli la
incandecente.

iY qué tipos se vieron alli reunidos! Mis antiguos profesores Montoya, Herrera y
Tapia que llevaban la batuta de la Fisica y la Quimica; el ya entonces eximio mu-
sico Martinez; Garcia, del cual principiaban a separarse nuestros caminos, como
de un arbol vetusto se separan las ramas, y algunos nuevos con los cuales mi
intimidad principiaba a delinearse. Pedro Plata, hermano de Chepe, con quien
anduviera en otro tiempo en excursion sentimental; Restrepo Tamayo, de talento
tan claro e ingenio incomparable; Emilio Cuervo, del cual apenas se entreveia la
poderosa figura del futuro y.... otros muchos mas.

Alli, en mi amplio salén, disertdbamos segun el agrado de cada cual, reinando
absoluta libertad. Algunas veces practicAbamos el foxianismo pretendiendo
penetrar, si en el movimiento de las mesas, habia la autosugestion o la intrusién
exterior. Animada funcién; es bien seguro que ninguna tertulia de amigos llegd
jamas a tan alto grado de intelectualidad corno hasta donde culminara la nuestra
que nunca tuviera reglamentos o imposiciones. Se hablaba lo que se queria, se
discutia los temas mas abstrusos en ciencia o meta fisica, se hablaba de amory
de omnia re scibile.

Como a las nueve mandaban de abajo el te y la reunidén se dispersaba cuando a
los concurrentes les daba gana de irse; muchas veces quedabase Garcia y
charlabamos intimamente hasta tarde de la noche. Su espiritu practico estaba
plenamente delimitado; se veia al manejador de hombres y dinero; el mio por el
contrario se abria a las sensaciones: inmensa curiosidad dominaba mi alma,
queria saberlo todo, sentido todo, experimentado todo.

La grandeza y la caida; la prosperidad y la ruina; el amor y el despecho y en
suma, probar todas las frutas que este arbol frondoso de la vida ofrece al hombre-
dulces y amargas-pero todas dignas de saborearse; pues que si Dios nos manda
al campo de la existencia es para que probemos todos los frutos que en él se
cosechan. Nunca pude comprender al hombre sedentario-caracol en su concha-
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que vive aferrado a la tierra como el molusco a la pefia que lo vidé nacer, Quise
verlo todo y este es el Unico interés que tiene esta narracion.

La fuerza de las cosas fue expulsando, poco a poco, de nuestras reuniones a los
hombres serios y al cabo de poco tiempo encontramosnos reducidos a sélo
algunos cuya juventud ardiente nos conducia a las mas grandes locuras.

"Juventud primavera de la vida,
Oh primavera juventud del afio"

Desde entonces nos hicimos inseparables los cuatro Pedro, el de gran cara
sajona, portento en la muasica y el esnobismo; Joaquin, esfinge viva, que como
Edgar Poe, ocultara bajo su seriedad aparente los mas tiernos sentimientos y la
imaginacion mas viva; Emilio, facil seductor, suave en la forma, fuerte en el fondo;
y yo. También a este cenaculo intimo pertenecia de hecho Carlos de la Torre, en
otra parte descrito, el amigo querido, el sinoeto de mi alma.

¢, Nos reuniamos por las tardes en casa de Pedro Plata-el millonario en Cali se
acordara ahora de aquello?

Casi siempre lo encontrabamos al piano, interpretando pasajes dificiles o dejando
ir sus pensamientds al son monétono de una melodia repetida la de Roberto de
Meyerber generalmente: "Regnaba un temp la Lonmbardia un principe ilustre pel
su valor...."-

Levantdbase y nos recibia con sus frases amables de la pose escéptica que
acostumbraba; generalmente nos deleitaba con algo nuevo de la literatura nueva
que entonces por primera vez entrara a Bogota ; luego saliamos a pasear

Fue el Librero Roa el primero que inundb a Bogota con los libros de forro amarillo
de la dltima escuela francesa, Renan, Anatole France, Lemaitre y toda la de fino
escepticismo que no sé como juzgar. obras de afirmacién y obras de negacion son
ambas de fe; se afirma o se niega por fe y, en puridad de verdad, estas obras no
pueden causar dafo. Renan fue el primero que introdujo en la literatura moderna,
calcandose acaso sobre formas antiguas, el eclecticismo perfecto y, su imitador
France, llevo el sistema al absoluto acabado.

La suave lima de estos escritores-en quienes la magia del lenguaje, el giro y la
forma subyugan por entero las inteligencias- lo corroe todo. Los fuertes vinculos
que nos ligan al si o al n6 se destruyen bajo la accion corrosiva de la suave
dialéctica de los autores franceses que desearon conducir los espiritus a un
estado de cosas no sé con cual época comparable en la vida del mundo.
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Impropia es la frase que he usado: France jamas ha querido llevar a nadie a su
modo de pensar, Renan nunca lo quizo; sus obras no son de discusion, son de
inteleccién; ninguno de los dos quizo tener adeptos y si los han tenido débese a
que su estilo los fascinara a todos; hicieron discipulos sin haber sido apoéstoles.

La magia del lenguaje lleva a creer que algo misterioso y extrano haya en los
hombres que poseen esta facultad y piensa uno.. ...en los Magos.

¢, No habra en el fondo de todas las creencias supersticiosas el fondo, real y cierto,
de la sugestion humana? ;No derivan todas las tradiciones del mismo origen de
fenbmenos de suges-tién?

Pero qué nos importa la raiz de las cosas; bebimos, como lo decia Baldomero
Sanin, el veneno y leimos aquellos libros con avidez insana; pusose moda en
Bogota el suave escepticismo renanesco. El viejo Vargas Vega con su intuicion de
médico y patriota solia decir amenudo: "para qué leen libros de caballeria"! y luego
con tristeza, exhalando un profundo suspiro, agregaba entre dientes: "La Patria
esta perdida"

El fino escepticismo francés-el veneno que destilaran los libros de forro amarillo de
la Libreria Nueva-se infiltrd, poco a poco, en todos los espiritus y nos llevo a este
convencionalismo de ahora y al amor a las formas. La correccion suprema del
escéptico suplanto la que pudiera llamarse ferocidad democratica de antes. La
distincion se impuso a la franqueza republicana y una sociedad pobre se encontro,
de repente, invadida por las ideas de las micas y viejas naciones de otras partes.

No es porque yo exagere la influencia de la literatura sobre la marcha de las
sociedades; pero si estoy seguro de que la literatura francesa, ahora veinte anos,
contribuyd de manera inequivoca al falseamiento que todos hemos observado, de
las nociones de un republicanismo severo. Quienes aprovecharan de la infeccion
escéptica..... al presente lo estarnos viendo.

En todas las épocas Bogota fue centro de intelectualidad; en lo pasado hay que
recordar los romanticos de los tiempos de Marroquin, Samper y mis tios Pereira
Gamba; mas tarde, en la época a que me refiero en este capitulo determind un
movimiento intelectual extraordinario; no s€ como llamarlo si simbolista o
simplemente conformista, pero del todo calcado sobre la escuela francesa; talvez
el Unico que se salvd de quedar envuelto en la oleada francesista fue Julio Florez
quien ha conservado siempre la nacionalidad del estro poético de donde proviene
su incomparable popularidad.

El tipo de intelectual, como se entiende hoy, tuvo su génesis en el periodo de mi

vida a que me estoy refiriendo; alli la Gruta Simbdlica y la influencia decisiva de
Guillermo Valencia, Baldomero Sanin Cano y otros tantos, en la forma de la
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produccion literaria. Pero divago, metiéndome en terreno muy desconocido para
mi.

Decia que leiamos libros dé caballeria y los leiamos con furor.

El vicio de los libros, como otro cualquiera, me llevara a gastar considerables
sumas - sin reparar en nada y creo que los libros y los aparatos cientificos mer-
maron mi caudal mas que los licores y las mujeres. No se creia sinembargo que la
vida intensa, la lectura y la conversacion debilitaran en algo las capacidades de
trabajo de los inseparables; sobrabanos el tiempo, pareciame que éste para
nosotros se desdoblara, se multiplicara alcanzando para todo.

Trabajé entonces como sélo afos después viviendo en Pasto lo hiciera; tanto en
ciencia pura como en cosas profesionales di de mi cuanto podia dar.

Con José Asuncion Silva me ligaron en el Colegio relaciones apenas de saludo;
mas tarde lo veia; personaje enigmatico, del cual yo no me daba cuenta precisa.
iTan bello y tan solo, de quien se susurraban tantas cosas! Algun dia-cuando él se
metié en empresas industriales

-fue a buscarme en consulta; desde ese momento principié entre nosotros una
gran intimidad, tal vez una de las méas grandes que él tuviera. Pude entonces
conocerlo y penetrar el fondo de su poderosa, compleja, inteligencia; compleja
digo y es la unica palabra con que puede expresarse lo que el interior de Silva era
; me lo imagino un cristal tallado en facetas y todas ellas reflejantes. Su
universalismo diferia de todos los universalismos, jamas cayd Silva en la
dogmatizacion, jamas en un didacticismo vulgar; su universalismo era aspirante;
sabia de todo pero deseaba empaparse mas de todo, no en el sentido de aprender
sino en el de conocer.

Rodeabalo una atmdésfera hostil ; quizas su misma belleza fisica despertara
envidia, quizas su inteligencia, quizas los métodos nuevos de su poesia sugestiva
o su indiferencia por todo. Pero es lo cierto que el medio ambiente para él, en
Bogota, no le era simpéatico; se le acumulaban historias extrafias y se referian
sotto voce cosas extraordinarias ; tal es la suerte de las almas de eleccién: tienen
que vivir solitarias, pues son diversas, nota discordante en la orquestacion que los
rodea.

Silva, en los ultimos meses de su vida-cuando ya tenia perfectamente resuelto el
problema de su liberacién ante si mismo-busco la sociedad de algunos que le
mostraron decidido afecto y tierna simpatia; contamosnos entre ellos los intimos
amigos de que me estoy ocupando y él se reunia con nosotros compartiendo
nuestros placeres intelectuales pero huyendo de los demas. Fue una conciencia
exterior para mi este amigo de unos pocos meses, el Unico que, en mi vida, me ha
aconsejado franca, leal y valerosamente. Dias enteros se pasaba en mi casa;
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tomabamos té con exceso y habldbamos de todo. Su conversacidn era tan
intensa, tan tremendamente intelectual que a veces fatigaba, no de aburrimiento,
sino de fatiga cerebral; cuando llegaba al terreno de su produccién literaria y se
conseguia de él un rato de lectura la fascinacion sobre el espiritu era completa.

Fragmentos apenas de sus mejores obras €l conservara; todos saben que su
obra literaria se perdié en el vapor Francia; que esta pérdida fue para Silva golpe
mortal porque la produccién literaria no puede rehacerla el autor. Perdidas para
siempre quedaron sus obras y él sintiera mas la ruina de aquello que la de toda su
fortuna.

Adorador de la forma, Silva adoré su cuerpo con culto religioso; jamas consintiera
que la sucia enfermedad o la embriaguez lo mancillaran; a la tierra lo devolvio lim-
pia y voluntariamente.

El no quizo que el templo adorado de su inteligencia se viera convertido en ruina
por la vejez o los padecimientos; siempre preconizé la idea de que el hombre es
libre para abandonar el espectaculo de la vida cuando se fastidie, espectaculo,
decia, al cual no fuimos invitados ni se nos pregunto si queriamos concurrir.

Cuando he leido un juicio critico del sefior Unamuno de Salamanca que hace de
Silva un nifio, una imaginacion infantil, no he podido menos de reirme-como todos
los que conocieron a Silva se habran reido-de la candidez estrafalaria del critico
espanol, puesto que para escribir con la sencillez artificiosa de Silva es preciso
poseer una alma muy complicada.

Fue un Mayo, si mal no recuerdo, cuando ocurri6 la muerte de José Asuncion. Un
sabado por la tarde me citd él para ir a su casa al dia siguiente temprano; durante
la noche llamé varias veces el teléfono en mi habitacion; una pereza invencible me
impidi6 levantarme a contestar. Por la mafiana del domingo vestime y fui a cumplir
la cita del dia anterior. Serian las siete de la mafana cuando llegué a su casa
donde recibi la noticia de su tragico fin....

Creo fue Silva el unico cadaver que no me haya infundido repugnancia; su belleza
glorificada por la muerte, lo hacia aparecer muy superior de lo que fuera en vida.
Sereno, impasible, semejaba un marmol antiguo del mejor tiempo griego. Toda la
vida me he quedado con la curiosidad de saber quién llamé a mi teléfono, con
tanta insistencia, aquella noche. Seria é1? Qué me querria decir ?......

El Café de Madrid era, en Bogot4, el centro de la juventud dorada; alli se bebia
champana a rios, nada mas que champana; qué cosa tan cara! Pero cuando el
porvenir se ve adelante ilimitado, qué importa el costo? Cuando las fuerzas estan
vivas, las energias en plena accion, el musculo robusto y el nervio sano, qué
efecto hacen sobre el organismo las noches de vigilia y las intemperancias
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I Dicen que los abusos de la juventud son letras giradas a treinta afos vistas y, a
los treinta afios, qué le importan a Uno los sesenta, término fatal del pago?

Pues bien, en el Café de Madrid nos reuniamos frecuentemente; cuanta
animacion, mas sobre todo, los Jueves Santo. Habra bogotano que no se acuerde
del Jueves Santo de su tierra!, dia en que las calles estan llenas de mujeres que
se mueven como las aguas de un rio que tuvieran las casas por barrancos.

Todas vestidas con sus mejores trajes -ricas y pobres, de altas o de bajas clases-
pero todas mujeres; el Jueves Santo es el dia del sexo. Los hombres agrupados
en las esquinas, parados en las puertas de los almacenes o estacionados aqui y
alla ven pasar esa corriente femenil que llena la ciudad; llena el ambiente el tufo
del perfume destacandose, sinembargo, sobre el tufo muijeril.

Qué caras tan nuevas se ven ese las mejores, las mas bonitas por lo
desconocidas. Bogota tierra de mujeres bellas reserva para el Jueves Santo las
mejores; las que se vieran pasar y no se volveran a ver mas. Las que uno sigue y
de repente se le pierden en el torbellino de una iglesia, perdurando, sinembargo,
en el recuerdo, afos tras anos al través de la vida.

El enamorado sigue a la nifia de sus pensamientos durante toda la jornada
mistica, buscando una mirada entre los pater noster de las estaciones
sacramentales; una mirada que, en esas circunstancias, vale tanto porque fue
distraccion de los ojos amantes que estaban fijos en la Hostia Sacrosanta, el Dios
de todos. El lujurioso, indiferente al sacramento, sigue a la simpatica sirvienta con
la cual espera concertar una cita y no le importa arrodillarse junto a élla
devotamente para murmurar a su oido la frase conveniente que otros tomaran, al
verlo, por el

rezo de la estacion ritual. El otro, va por verlas, por ver si encuentra de quién
enamorarse; almas llenas de sed de amor, que tal vez no lo han sentido pero que
quieren sentirlo. Los imprudentes del poeta griego que buscan a Venus, la terrible.

Y la juventud dorada bebia champana en el Café de Madrid e imaginaba los
medios para pasar la tarde distraido y, el dia siguiente, el Viernes, tan
desesperadamente triste en la ciudad.

No se crea que al proceder asi la juventud de entonces fuese una juventud impia o
sectaria, n6: simplemente indiferente, dilettantista mas bien que escéptica; porque

lo primero significa ardor y entusiasmo, pudieran ser mal encausados pero ciertos;
lo segundo, frialdad compatible Unicamente con una profunda degeneracién.

Recuerdo ahora-no importa que me separe del hilo de este relato-que un amigo

mio tuvo amores con una religiosa y un dia, cuando iba a abrazarla, la monja lo
detuvo para quitarse el habito.
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-No, dijo el joven, con habito es que quiero para sentirlo todo y, ademas el
sacrilegio. Ved el dilettantismo. A un escéptico sélo le hubiera interesado la monja,
caso de interesarle.

No sé hasta dénde mis amigos se sentiran satisfechos al verse aparecer en este
libro con sus nombres propios; pero como nada deshonroso ejecutamos, no temo
que al referir las cosas que vivimos en tan completo consorcio puedan ellos
sentirse mortificados. Ademas, viejos estamos todos, y, qué cosa mas grata al
viejo como que le hablen de las travesuras de su juventud.

Este libro ira a mis amigos cual la brisa grata que se levanta de las tierras bajas y
recibe el viajero, cabalgando cuesta abajo, desde las frias altiplanicies hacia las
soleadas tierras calientes. Sube de abajo el vaho perfumado por los azahares, los
chirimoyos, los pomarosos y todos los frutales que se crian en la hondonada,
recibiéndose en la cara, embalsamado vy tibio.

Asi llegaran estas paginas a los que un tiempo nos quisimos tanto, los que un
tiempo fuimos inseparables, los que sentimos al unisono y durante varios anos
galopamos a rienda suelta por esta gran carretera que se llama vida. Leeran estas
paginas sabe Dios si enfermos 0 achacosos, vencidos por la edad; pero estoy
seguro que las leeran con placer; aqui palpita el alma de nuestra juventud: la
mujer.

No importa quién fuera élla, si del tugurio infame o de sefiorial casa del barrio de la
Catedral. Al través de los anos-- entre la niebla oscura de la distancia en el
tiempo-todas son formas semejantes; mujeres que pasan. Y ahora por qué no
referir alguna cosa tipica que no se me olvidara nunca?

Fue un Jueves Santo cuando nuestro Arzobispo permitiera, por causa de
excepcion, que algunos monumentos quedaran abiertos por la noche, tras largos
anos en que se prohibiera la exhibicion nocturna del SACRAMENTO a causa de
los desérdenes. Caramba! saber que habia monumentos por la noche, quién dijo
tal! ... pues a comer con unas buenas mozas y luego irnos a recorrer las iglesias.
Cosa mas suave no se viera!

Como lo pensamos lo hicimos: qué buena comida en el hotel de Aquilino Vanegas
I, en reservado por supuesto, con tres buenas y lindas nifias hijas de un Coronel
retirado de cuyo nombre no quiero acordarme. Qué alegre corrié el champana
aquella noche! Chispeante ingenio y deliciosa charla hasta eso de las diez y luego
nos calamos los sobretodos, enfundamos en cada bolsillo gruesas botellas del
exquisito Monopol y, embrazando a las nifas, a correr las iglesias.

Por fortuna para nosotros y la buena fama de nuestra devocién, algin amigo
caritativo que nos encontrd en la calle, laménos al buen sentido, fuimos, pues, con
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la musica a otra parte a terminar la noche, si menos devotamente de lo que
pensaramos, no por eso con menos gusto.

El furor por los deportes comenz6 en Bogota por estos afios del 96 para adelante
y mas que todo la bicicleta.

Con orgullo puedo decir que en tal ejercicio fui incomparable; lo tomé con
ferocidad y exageracion con que me aferraba a todas las cosas entonces. Cual
tonifica los nervios el uso de la bicicléta; en mi sentir no hay deporte tan
moralizador como este. Cuél se abre el espiritu a las aspiraciones nobles y cuanto
se desea el perfeccionamiento fisico, con qué terror se mira lo que pueda debilitar
la fuerza de las piernas, la precisidon del ojo, la firmeza del pulso sobre el
manubrio.

Los domingos, como un pajaro, recorria las ocho leguas a que distaba "El
Tejar"; a eso de las siete de la manana estaba al lado de mi padre y en su
compania pasara, sin sentirlo, las horas. A las diez de la noche emprendia mi
vuelta a la ciudad; rapido, tendido sobre el manubrio devoraba las leguas. Oh!
delicia sentirse uno factor de una velocidad tan grande y vencer la distancia
dominandola sin experimentar fatiga!

Algunos anos antes se habia fundado uno de los mis simpéticos centros sociales:
el Gum Club. Por esta época el Gum pudiera llamarse el arbitro de las elegancias
metropolitanas; estaba en su apogeo; centro muy exclusivista rayaba la nota mas
alta en lo social. Para dar una muestra de lo que era posible hacer se resolvié un
baile de proporciones descomunales; baile para todo el Bogota de entonces, en el
teatro Coldn.

No me siento capaz para describir la fiesta; su magnificencia fue tal que intentar
una pintura me llevaria a los atajos del lugar comun, lo que siempre he deseado
evitar, cuando escribo. La perfeccion artistica y soberbio decorado de nuestro
coliseo se prestaba a maravilla para enmarcar la incomparable gracia, la suprema
belleza de las elegancias bogotanas. Derroche de flores y de adornos....

Creo que ninguno de los de la época haya podido olvidar las emociones de los
dias antes, ni los recuerdos que, para siempre quedaran de la noche
incomparable. Los dias anteriores en los preparativos la afanosa actividad, las
zozobras, los anhelos, los temores; la noche del baile, el sentimiento del éxito, la
infinita satisfaccidn por una cosa que salié mejor de lo que se esperaba.

Alli conoci a la morena que habia de cautivarme por algun tiempo y élla, al leer
estas paginas - aun cuando mio la nombro.....sé acordara de que valsamos juntos
toda la noche sin separarnos un momento. Por qué desde que nos -jvimos nos
tratamos como antiguos conocidos?
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Por qué la miré desde el primer momento cosa mia propia? Y por qué nos separ6
la suerte, anos mas tardes de incido brusco y fatal? Mi vida en el pasado, se me
aparece como un largo camino lleno de encrucijadas; estos puntos de bifurcacion
que quedaron atras son las mujeres que en algin momento intervinieron en los
destinos de mi existencia. Me hubiera casado con aquella-me digo-hubiera tomado
por aquel otro deshecho; mi vida no hubiera sido la que ha sido, sino otra
completamente diferente. Una inmensa curiosidad invade mi alma obligdndome a
tratar de construir todas las vidas que yo hubiera podido tener; todas diferentes,
s6lo a causa de haber ligado el hombre su suerte con cierta y determinada muijer.

El misterio del ETERNO FEMENINO aparece en todas las circunstancias de la
vida humana.
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Capitulo V

Per I' onor per la fé che mi padre a servato. -Aida. --
-Oriente de Bogota. -Un idilio en La Unién.-Los
tesoros de las lagunas.

Entre estilos musicales que puedan impresionar mas a los latinoamericanos hay
dos que llegan completamente al fondo de nuestras conciencias y de nuestros
corazones.

Creyérase antes solamente en la melodia de Bellini, Norma fue el ideal musical;
mas adelante, mejor formado el gusto, lloraron las sefioras de Bogota con la Lucia
de Donizzeti y, andando los tiempos, Vedi se hizo el dueno de las almas.

Bogota se ha distinguido como auditorio esencialmente verdiano; cuando la obra
magnifica del Maestro- Aida-se representd por primera vez en Bogota, arrastrd
toda la corriente del sentimiento. En esa musica parecié concentrarse el alma de
nuestros pueblos.

Pero veo que he dejado la tesis principal; al decir, al principio, que dos, entre los
grandes maestros, consiguieron arrebatarnos alma y corazén me he referido, por
una parte, a Verdi y por otra al coloso musical-el Newton de esas regiones
magnificas del sentimiento-a Meyerber.

Hugonotes, representado en el Metropolitan Opera House de Nueva York (1890)
por una de las mejores companias del mundo, causéme la mas honda impresion;
el inmenso drama que se desarrolla bajo el sonido de la méas perfecta musica
llevara a mi alma a recorrer ni mente toda una época, una época histérica de
altisimo interés. Amor y odio, tolerancia y fanatismo, caridad y matanza en el
drama tremendo se desarrollan bajo el imperio de la mas poderosa orquestacion
que genio humano pudo imaginar. Y en el pasaje de la conjura, cuando los bajos
estremecen la tierra, aquella voz potente del baritono que se levanta, grito feroz de
fanatismo, llega hasta lo profundo:

"Per I' onor, per la fe
Che mi padre a servato."

Y trajera de Nueva York vivo el recuerdo de esa frase musical que nunca

olvidé. Cuando en Bogota se representd Hugonotes- aun cuando en condiciones
muy inferiores a las de los teatros extranjeros- la conjura, sinembargo, causé
estupenda impresién. Martinez Montoya, noches enteras hiciéranos sentir-maestro
en el piano-las bellezas de la obra del coloso, y todavia paréceme oir la "cancion
del paje" cual el teclado la daba bajo la precisién de los agiles dedos del artista.
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Martinez amara entonces a la que mas tarde fue su compariera, la nobilisima
mujer- unico amor suyo-que desde nifio cautivd su corazon. Desde nifios se
quisieron; qué bello ideal. Fueron virgenes al tdlamo y, después en la vida,
siempre iguales, siempre constantes han perpetuado a través del tiempo y de las
circunstancias su luna de miel. Quiérense, ahora viejos, lo mismo que se
quisieron de ninos dando cuerpo a la fabula de la perfecta juventud ; perpetua
juventud que solo puede conquistarla la pureza de los sentimientos y la nobleza
interior.

Cuando medito sobre el destino que nos cupo a los que fuimos intimos amigos en
los mejores anos de la vida, no puedo menos que envidiar el que le toc6 a
Martinez Montoya. Qué destino tan bello! qué apetecible suerte la suya

I Supremo en el arte, maestro excelso en lo mas divino que el hombre pueda
imaginar; puro en su conciencia y sus acciones con la entera pureza del alma; ale-
gre y tranquilo con la alegria verdadera de la que sélo disfrutan los sanos, me lo
imagino ahora, rodeado do numerosa familia, el mismo de siempre.

Sonriente, suave y leal arrancando del piano-como en los buenos dias-la catarata
de sonidos que van a tener su eco en lo mas profundo de nuestro sér,
convirtiéndose de ahi en vision de paraiso, en recuerdos de épocas lejanas, en
imperiosa sensacion del momento. Talvez a hora-cuando distraido el maestro deje
correr su mano sobre el teclado-inconscientemente surja la melodia tan suave de
la cancion del paje y, por natural asociacion de ideas, las notas fugaces traigan a
su memoria la imagen del amigo ausente, ha tanto tiempo, e infortunado.

Tengo que reaccionar contra la ola de negra melancolia que me invade, soplo de
lo oscuro; mas, al pensar en estas cosas se atropellan los recuerdos, el pasado se
alza con fuerza extraordinaria, incontenible, llenandome por entero. He deseado
escribir y, cuando escribo, no sé si haga algo que valga la pena. Pero........ se me
aproxima Epicarmo-el viejo poeta fabuloso-y suavemente al oido me dice: "Los
frutos exquisitos maduran tardiamente." Consuélame el viejo poeta griego y me
consuela también el saber que lo que se escribe con sentimiento perdura.

Tristeza enemiga de las almas, aléjate........ alejaos, cuidados y miserias, y........
véame joven otra vez en la noche serena de nuestro Bogota;. Brille la luna
espléndida en el parque Bolivar. Que las flores esmalten el rocio nocturnal .........
Que la obra maestra de Tenerani se alce sombria y esquiva como un enigma.

Nosotros, salimos de la Opera, llenos por dentro de lo que la musica da,
vagabamos noctambulos buscando por todas partes nuestro placer; ensayaramos
a grito herido reproducir la voz soberbia del baritono en su tremenda fiase de la
conjura: Per |' onor, per la fe ...... A veces, pareciome que al oir nuestros cantos
una irénica sonrisa plegdé los labios del bronce augusto que eterniza a nuestro
Libertador.
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Vino a ser para nosotros, los inseparables, la frase de Meyerber un canto que-
valga decirlo asi-fue un canto de guerra. Ay Dios mio, la guerra que se hace la
juventud a si misma. qué bien se produjo Gutiérrez Gonzélez al decir que "Todos
cantamos en la edad primera ". Formas poéticas han venido luego, nuevas,
tomadas de otros pueblos; pero en el fondo de nuestro sentir Gutiérrez Gonzalez
perdura siempre el mismo, el que mejor interpretara el alma colombiana y,
después de él, Julio Flérez.

Trato de desenmaranarme de la tupida maleza que me impide seguir adelante,
como el que trocha en la montana, de tal manera trato de apartar lo que me
estorba para proseguir; en este tupido monte de lo que pas6 entro buscandome un
camino, pero semejantes a las lianas de la vegetacioén tropical las cosas que
fueron me cierran el paso-en ocasiones con tanta insistencia-que me obliga a dar
un rodeo. No sé donde iba. Calculo estaba refiriendo nuestras andanzas nocturnas
cuando Cuervo, Restrepo, Plata de la Torre y yo sabiamos atronar las calles de la
dormida Bogota con el feroz himno de Meyerber. Mascullando estas
musicalidades me viene a la memoria. una anécdota que cojo al vuelo y, venga al
caso o no, alla va:

Enamoro6se uno de mis amigos de una nina sumamente musical, la flauta, era para
ella, la Ultima ratio de los instrumentos y pues que tocar flauta era lo mejor, pusose
el bueno-pagando profesor por supuesto-a soplar por el canuto, tapar agujeros
con los dedos y manejar llaves. Sintiérase al fin fuerte en el arte del bicorne y re-
solvié darle una serenata a la nifia tan musical y tan aficionada a la flauta. Parece
que la noche entera se estuvo, aguantando sereno, y soplando por el melddico
tubo; temprano fue a mi casa.

-Vamosnos, me dijo, y me acompafnas para ver el magnifico resultado de la
serenata.

Alla fuimos; madre e hija saliéronnos a recibir con la cabeza amarrada y muy
jaquecosas.

-Mis senoras, dijeles yo, ¢qué las tiene tan enfermas?

-Ay senor, contestdme la musical, hemos pasado la noche mas horrible; un
borracho se estuvo toda la santa noche soplando en una llave, aqui en la puerta, y
no nos dej6é dormir.

iPobre amigo mio el que creia en la flauta y gastd di-neros para el profesor!
Cuando la Poli, tan graciosa y tan bella, subi6 al escenario del Col6n en Aida se
produjo el triunfo operatico mas grande que ha presenciado la metropoli

colombiana. La Poli fue hecha por Dios para representar Aida y enloquecio6 a los
Bogotanos. Mucha Aida se ha visto luego, pero ningun corno aquella. Ebrios de
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entusiasmo la admiramos y la juventud entera enamorose locamente de la diva;
conservo aun-entre los recuerdos queridos- su retrato que al reverso tiene la
dedicatoria mas original, algo parecida a aquella que Maricocas hiciera en su
camisa de dormir "Al portugesito valiente"

Pepe Plata, con su espléndida voz de baritono, nos arrebataba en las reuniones
intimas haciendo un Amonasro espléndido; Radameses lo éramos todos, quién no
cantaba:

Celeste Aida, forma divina,
mistica rosa de lume e sol,

Tu del mio cuore sei la regina,
tu de mia vita sei lo splendor...?

El arranque de apasionado, inextinguible amor de la esclava trataramos de
reproducir con nuestras voces inmelddicas:

"Tu sei regina, tu sei possente
lo vivo solo por questo amor......

Nos deleitara pensar en el quinto acto, que no se representaba en la escena, sino
caido el telon, en el esquisito retrete de la Poli que andaba ennoviada con el
Maestro Guerra.

iAh, felices tiempos aquellos! ;Ddnde se fueron? ;Dénde estan? Potencialidades
inmensas-reales un momento-al caos volvieron de donde por sé6lo un instante -
relampagos fugaces-lograron salir, fulgir y oscurecerse luego para siempre.....!

Los noctambulos teniamos un lugar de reunion en la mas tipica tienducha que
pueda imaginarse; una buena sefnora, talvez por caridad hacia los trasnochadores,
abrié un establecimiento, para el gremio, que fue afamado.

Abriase la tienda entre dos y tres de la madrugada, se conseguia buen chocolate
a la antigua, espeso y de molienda casera; huevos, chorizos, empanadas y en fin
cuanto el nocturno peregrino de las calles necesita para rehacerme. Y qué tipos se
reunian alli...... Caras palidas y ojerosas de los que a la madrugada abandonaran
el lupanar o el garito; tipos excéntricos de poetas noctambulos--la flor a veces de
nuestros mejores ingenios-algo de bohemios, mucho de gentes viciosas; pero los
mas, alegres compafieros que nos gustaba andar de noche, de cuando en
cuando, en cosas poco devotas.
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Perpetuo comensal, digamoslo asi, del simpatico establecimiento era Jorge
Pombo, ingenio de los preclaros que da Bogota, al presenté ya también ido del
espectaculo de la existencia. Jamas faltara Julio Fl6rez que a veces alli, comiendo
empanadas, escribié algo de lo mejor que su estro divino-el mas resonante en la
América espanola-le supiera inspirar; sentado frente a un enorme tasén de
chocolate me parece ver a Julian Paezy ..... coémo podré recordar a tantos y
tantos? Nunca he podido abandonar la costumbre de callejear las noches en las
ciudades que habito, no sé explicar el inmenso placer que hay en eso, pero es
asunto perfectamente sabido que el noctambulismo proporciona, a los no
metddicos, una diversion increible. Benditos los que, corno el italiano del cuento,
se echan a la cama, rezan sus oraciones y duermen como un angelito.

Contraje, por aquel tiempo, intima amistad con uno de los hombres mas
extraordinarios de los que Dios vacia en ocasiones, en moldes raros; aunque la
diferencia de nuestras edades era notabilisima se formaron entre nosotros
sinembargo vinculos de afecto, estimacion y carifio como de contemporaneos.
Hombre extraordinario en toda la acepciéon de la palabra fue don Rafael Nieto
Paris, Leonardo de Vince en persona, con todo su genio, son todas sus aptitudes y
sus desventuras. Corno Vince, Nieto Péris, queda figura tradicional, sin obras casi
que inmortalicen su nombre. Vivira siempre don Rafael, como vivi6 el otro en el
recuerdo de los que le conocieron, sabiéndolo admirar; por su reloj eléctrico y
algunas otras cosas que quedan de él y, aunque son pocas, suficientes, son
empero, para que perdure su memoria.

De fealdad rara, pero supremamente intelectualizada, Alto, delgado, todo nervios,
fuerte y habil, domind Nieto Paris la mayor parte de ciencias y artes. Sus fuertes,
nerviosas manos, capaces de doblar una gruesa barra de fierro poseian tacto tan
excelente que llevaba a cabo, las mas dificiles, las mas delicadas operaciones de
la mecanica fina de instrumentos; habilidad incomparable la de este hombre en los
trabajos de mecanica de precision; lo estimo superior a todo lo mas notable que el
mundo pueda dar en su género. Su estructura interior correspondiase con la fisica
de marfera maravillosa ; su inteligencia - como sus manos-era robusta y agil; podia
pensar con extraordinaria intensidad y solazarse con las cosas triviales; maniatico
por la exactitud, apuraba los calculos para resolver problemas concernientes a la
relojeria y otras artes de su resorte.

Para comprender su manera en estas cosas referiré cdmo entre el y yo fabricamos
el gramo absoluto en Bogoté4, el gramo matematico, para cuya construccion se
tuvieron en cuenta todos los elementos de aportar al calculo; influencia de la
gravedad, latitud, altura, desplazamiento atmosférico etc. ; las pesadas se
efectuaban en una balanza de mi Laboratorio sensible al céntimo de miligramo v,
por procedimientos especiales de Nieto Paris conseguimos aun mayor exactitud.
Basta lo dicho para formarse idea de lo que era el hombre.
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Interesabase mucho en mis estudios trabajara yo entonces en la teoria de la
disolucién de los cuerpos, ignorante de la tesis de Oswald, Van der Waals etc. que
apenas principiaban a entreverse. El camino elegido era soberbio y don Rafael se
apasion6 del asunto aportando el contingente de su serena critica cientifica, y su
amor a la verdad. Unas veces en mi Laboratorio, otras en su taller o en su casa de
habitacién disfrutamos la dulce intimidad de quienes se preocupan por la

ciencia, por la investigacion de las cosas.

El medio le fue adverso-adusto y brusco en apariencia-Nieto no tuvo el don de
gentes: unos lo miraban mal a causa de su rumia franqueza a otros la envidia les
roia el corazdn y él se aisl6 dedicandose a vivir solitario- magnifica alma-
frecuentando apenas unos pocos amigos, consuelo de sus ultimos dias. Entre el
sinnumero de gentes que he tratado en esta vida jamas conociera corazon tan
bondadoso como el de don Rafael, incomparable generosidad y caridad ardiente
que apenas si Vicente de Paul la igualara.

Aparte de nuestro intenso estudio e investigacion cientifica soliamos con el viejo
Maestro pasar ratos bien divertidos........ Cuando se regres6 a su tierra la
Compania de 6pera de la Poli quedara en Bogota establecido un matrimonio, los
Benincore, coristas de la Compafia. Ellos fundaron un pequeno restaurante en
donde se comian excelentes macarrones, tallarines, raviolas, y, en fin, la
especialidad de las culinaria italiana regada con regular Falerno y buen Chiante.

El matrimonio Benincore sabia atender a sus huéspedes sin reparar en la
compafia que llevaren. Hasta entonces era casi imposible en la ciudad conseguir
una buena cena, en lugar decente, para invitar a ella a una damisela, muchacha
elegante o sirvienta bonita. Gracias a los Benincore ya hubo donde pasarse un
rato sabroso en alegre compaifiia.

El marido era un hombre alto y grueso con tremendos mostachos de bandido
siciliano y aposturas siempre teatrales; la mujer, Marieta, era una buena
imuchacha, bien fea, pero extremadamente servicial.

Con bastante frecuencia cenabamos con Nieto Paris en el pequefio restaurante de
la Concepcidn; acompanado yo-pues él era de castidad absoluta-de alguna flor de
burdel que por aquel tiempo llenarame el alma. Cuando los estbmagos
recalentados por los exquisitos macarrones y la botella del rojo falerno echaban a
la cabeza los vapores de la alegria era de ver a los antiguos coOmicos entu-
siasmarse y desplegar todas sus habilidades. Nosotros les serviamos de coro y
auditorio y los pobres creianse, en aquel cuarto estrecho-- por la fuerza potente
de sus imaginaciones-en la Scala de Milan o cuando menos en el Colén.

La serrania a cuyo pie estd Bogota y que se dirige aproximadamente segun el
meridiano, forma el divortio squarum entre el Magdalena y el Meta (mejor dicho el
Orinoco); para el Occidente, todas las aguas van al Magdalena; para el Oriente, a
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los afluentes del Orinoco; Trasmontada la cordillera se extiende una especie de
valle estrecho o, mejor dicho, de vallecicos agrupados do se levantan multitud de
pueblos risuefios y soleados : Ubaque, La Unién, Fémeque, Caqueza y otros
tantos que fueron lugar de veraneo para las familias acomodadas de la capital.

Todo contribuye a hacer de estos pueblos de la regidn oriental balnearios-
démosles ese nombre --- incomparables : la suavidad del clima, la abundancia de
las aguas, las facilidades generales (sobre todo su corta distancia a la metropoli),
la amabilidad de los habitantes, hacen que Ubaqué y La Unién fueron siempre los
preferidos por los veraneantes y, por diciembre y enero, la mejor sociedad
bogotana se congregaba alli-libre de trabas, engomados cuellos, formal etiqueta-
campestre y divertida.

Tanto cuadro de costumbres como se ha escrito, por plumas excelentes, ahorran
el trabajo de entrar en descripciones. Baste saber que, algun dia de diciembre,
Emilio Cuervo me convido para ir a pasarnos con su madre, que veraneaba
entonces, algunos dias en la Unién. Gozoso acepte el convite. Temprano, al dia
siguiente, cabalgabamos ligeros en espléndidas caballerias camino de la Unién.

Fresca la brisa, fria y seca, la reconstituyente aura matinal de la altiplanicie nos
azotaba de frente; contentos, charlando hasta por los codos, dejabamos andar
nuestros caballos a todo paso. Van quedando atras las calles, seguimos luego el
camellon de San Cristdbal y pasado el rio Fucha, emprendemos cuesta arriba
para salir al paramo.

El camino sigue la hoya del rio Fucha hasta sus nacimientos y se extiende primero
sobre las formaciones de areniscas carboniferas y luego sobre conglomerados
diversos que dan lugar a la caliza conchillana; mas arriba, la gruesa capa de tierra
vegetal, impide distinguir la formacidén subyacente, en la cumbre, el paramo triste y
desolado conturba brevemente el animo, mas al avanzar un poco, la vista se
explaya sobre el pintoresco escenario de los pueblos de Oriente, comienza el
descenso y el entusiasmo aumenta a medida que se respira el halito
embalsamado que de abajo sube; predomina el olor del azahar, pues en la Unién,
sobre todo, los naranjos se extienden formando casi un bosque y, cuando estan
en flor, su aroma satura el aire en una extension de leguas. Por la vertiente
oriental aparecen las calizas negras tal vez de una edad geoldgica sin cronica con
la de Muzo.

La Unidn esté situada en la confluencia da los dos nos Blanco y Negro; limpido el
uno, negrusco y repugnante el otro, como sus nombres lo indican. Un buen puente
de fierro sobre el primero da acceso al villorrio.

Caminabamos, decia, Emilio y yo cuesta arriba tirdandonos proyectos sobre el
empleo que ibamos a dar a estos dias de vida social pero campestre en medio de
las mas finas elegancias capitalinas. De las alforjas de nuestras monturas
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asomaban los cuellos de las grandes botellas del mejor Martel conseguible y, a
cortos intervalos, salian al aire de entre las bolsas reluciendo en ellas el
amarillento néctar que da chispa a la conversaciéon. Atravesamos el paramo
galopando; el brio de nuestra juventud mezclado con los vapores del Martel nos
hacia cantar, diletantizar, filosofar en un tutis revultis encantador.

Gloria sea dada a Arnaldo de Villanueva que inventara el agua de juvencio ; gloria
al mistico alquimista que por alla a comienzos del ano de Cristo de 1.200 logr6 ha-
cer tan trascendental invento!!! Asi juzgaba las cosas nuestra juventud; mas tarde
se reflexiona, mas tarde se llega a pensar con Tostoy que el alambique fue una in-
vencion del demonio.

Cuando principia a penetrarse en tierras tibias en el descenso, flores sin nUmero
esmaltan el suelo-las hortensias crecen aqui y alli profusamente. Con grandes ra-
milletes de estas flores adornamos nuestras caballerias ; penacho en la testera,
hermosas guirnaldas en el cuello y en la tupida-cola entretegida con las mas bellas
flores; las nobles bestias dejaronse hacer cuanto quisimos: andando luego, los
campesinos salian a mirarnos-yo no sé si admirados o rientes- CABALLEROS DE
LAS FLORES cual nos hubieran bautizado en tiempos de la andante, sin lanzén ni
rodela visibles de Metal pero armados de todas las armas por dentro. Caballeros
de los ideales, custodios de un Graal que demoraba en algun punto que apenas
definiéramos confusamente.

Por el camino tomaronnos la delantera otros del tout Bogota masculino quienes,
como después lo supimos, llegaron a la Unién, portadores de la noticia de nuestra
tremenda borrachera.

Ya a la vista del pueblo, vueltos en nos con el calor del ambiente y la falta de méas
Martel, deshicimos lo hecho transformandonos de nuevo en jovenes elegantes,
moderados y discretos ; nuestra entrada, esperadisima, fue un gran chasco para
todos.

Azarada estaba dona Carolina, la incomparable matrona, correctisima dama,
ejemplo entre ejemplos de nobleza y virtud, madre de los Cuervo Marquez, con las
noticias recibidas. Salibnos al paso afanadisima la pobre sefiora; pero su sorpresa
fue grande al encontrarnos tan en los cabales, tan morigerados y correctos ; facil
nos fue convencerlo de la falsedad de las noticia. Parece increible, decia ella, que
en pocas cuadras de distancia se fraglen tales chismes." Emilio y yo nos reiamos
a trapo tendido recordando las peripecias del viaje....

Era M*** |la tapa, como se dice en Bogot4, de la elegancia femenina; el Chic
andando suelto por las calles-diablos entre diablos--y M ***la diableza por
excelencia. Delgada en apariencia, faux maigre, como lo, galos tan conocedores
de estas cosas definen la gorda flacura de algunas mujeres, pero rellena,
encantadora cual pocas; era la reina entre los veraneantes ; hombres y mujeres
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rendianle homenaje. Bastante histérica, inficionada también con el mal del siglo, el
ansia de pensar corroia su espiritu que estaba bajo la influencia de los dos
venenos el natural el sexo y el otro--el mas terrible- la lectura.

Bajo el florido emparrado de bellisimas que sombrea el gran patio del hotel de la
Unién nos conocimos con ella, Emilio y yo bajo la carifiosa pero atenta mirada de
dofia Carolina. La madre temia para el hijo la influencia avasalladora de los ojos
de color indefinible de la Circe, Cuanto hubiera dado ella porque yo fuera él
preferido ! pero las cosas resultan de otro modo y, bajo aquel emparrado
esmaltado de flores recibiendo el vaho de los azahares que llenaba la atmosfera
ellos, Emilio y M*** | se quisieron la primera ojeada.

Quedé yo retirado al segundo plano en calidad de confidente y dime a contribuir
con Emilio para llevar a cabo distracciones que hicieran época en este veraneo;
gozar con la felicidad de otro es un gran placer. Pensara yo también en la morena
ausente que en Fusagasuga deseara verme; también alla lugar feliz de recreo, a
orillas del Chocho de aguas claras e impetuosa corriente.

Encima de Ubaque, encerrada entre serranias y escarpadas penas, demora la
laguna-lugar de paseo obligado para todos los veraneantes en la comarca-que
lleva el mismo nombre del pueblo. No sé si la palabra sea bien empleada pero
llamara siniestro el paisaje.

Es la laguna de Ubaque como tantas otras que demoran en lo alto de los Andes,
triste y terrorifica; las aguas profundas se extienden tranquilas, sin ribazos, al-
bercas son-crateres talvez de extintos volcanes-en las que desde el primer
momento al entrar en ellas se pierde el pie sobre sus paredes cortadas a pico.

Triste es el paisaje cuando esta solitaria casi todo el afo; triste como en los
tiempos en que la empobrecida raza de los chibchas peregrinaba a estos lugares
solitarios propiciar a su dios iracundo e insaciable; pero qué alegres son los
alrededores de la laguna de Ubaque cuando los balneantes bogotanos van a ella
en giras festivas.

Para dar placer a M*** imaginamos con Emilio un gran paseo a la laguna.

Verde y de suave declive es el prado que se arrima a las aguas por el lado de
Ubaque, en tanto que por el lado opuesto, altos pefiascales negruscos aparecen
como corte abrupto, pero por alli no se baja. Con gran costo cubrimos de flores
todo el terreno donde las bellas y sobre todo M*** debian poner el pié; que no
pisaran en las cercanias de la laguna sino flores, las mujeres qué fueran. Bestias
enviadas para todos los invitados por por nosotros costaranos un platal.

Reunidos los musicos de los pueblos vecinos logramos una gran orquesta-mal
ensayada es cierto--pero lo bastante para dar a la reunion, en proyecto, agradable
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impresion. Y todos deberian hallarse congregados alrededor del misterioso lago
para que cuando M*** apareciera, de trompas, clarines y trombones se alzara al
cielo diafano la espléndida marcha de Lohengrin.

Todo nos salié bien, las horas deslizaronse como minutos y nuestro paseo a la
laguna fue fugaz como el instante que tarda la golondrina para volar de alero a
alero en la ciudad. Cogidos de la noche volviéramos por el aspero sendero-en fila
india. A la cabeza, dofia Carolina; junto a ella, yo para servirle en todo, pues el hi-
jo-olvidado en sus amores-jamas pensara ni en lo fragoso del camino ni en las
necesidades del momento.

-Recemos el Rosario-dijo la buena sefiora - en éste camino tan horrible con noche
tan oscura.

Y pasada la voz, se contestaba en toda la fila a los pater noster y avemarias,
mitad palabras, mitad risas por toda la bulliciosa comitiva. En medio de tan devoto
ejercicio llegd a nuestros oidos el restallido de un beso; el bien conocido sonido
hizome estremecer; en medio de la oscuridad, estoy seguro, que me mird dona
Carolina preguntandome: "Qué pasa ?"

En el pueblucho, al otro dia, ya por todos se supo que Emilio y M*** eran novios
jurados, jurados ellos en el altar de la Juventud. No he de referir otras cosas que
hicimos, a nadie interesa esto. De este grande amor de mi amigo guardé siempre
la memoria y, algun dia ha de publicarse la noveleta que con el titulo "Arcadia
Feliz" ha tiempo en depdsito conserva la mano carifiosa de otro amigo. Para
terminar este episodio diré que Emilio continué en Bogota para matrimoniarse la
escena aquella que interrumpi6 en La Union nuestro devoto rezo una noche
apacible; mas, de repente-que los quereres de las hembras son ignorados y
tortuosos como los caminos de la Providencia-dejélo ella por otro..... Yo, el
confidente, recibe la ultima:

-" Me voy para Europa, no quiero vivir mas aqui."
Y largése.....

Acompanele a la estacion y, partido el tren, desde el andén miraba el humo de la
locomotora dispersandose en la atmoésfera; por primera vez en mi vida cometi el
lugar coman de pensar: asi como ese humo que se va al espacio se disipan
nuestras ilusiones, nuestros amores, nuestra existencia.

El gané ciertamente; casado con M*** no pasara. de un buen burgués si acaso;
libre, cual lo ha sido, conservé la autonomia de sus acciones y ahora, bien a las
claras esta que lo llaman con insistencia elevadas posiciones en la politica del
pais.
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Las lagunas que, por unay otra parte, existen en las mesetas andinas, aqui
pequenas, alla grandes pero todas tenebrosas y tristes, despertaron en el
aborigen ideas de temerosa admiracion; temiéronlas, quisieron propiciarias como
se desea propiciar toda entidad terrible. Alla fueron éllos en manadas-como me lo
imagino- a rendir el culto a los dioses que apenas si entreveian: crueles y
malvados a semejanza suya, propiciables con dadivas, venales en definitiva.

El chibcha, disimulado y falso como todos los indios, hizo de las lagunas su
adoratorio y a ellas ocurri6 llevando sus tesoros. Conocidisima es la tradicién de la
balsa cuando el Zipa desnudo entraba, sostenido sobre fragiles maderas, a la
laguna de Guatavita; sobre la balsa el gran Sugamuxi y los sacerdotes
espolvoreaban sobre su cuerpo color aceituna, previamente enmielado, oro en
polvo proveniente de comarcas lejanas, de los montes de oro que en Quimbaya
poseyera la que después llamo6se Antioquia. Brillante, refulgente, el Zipa se
lanzaba de la balsa a la laguna para limpiarse en sus aguas el dorado que lo
cubria dando de este modo, a Bochica, la mas grande prueba de amor y adhesion.
A él le entregaba la veste brillante que lo cubria y despojado de ella se quedaba el
hombre de carne, igual a todos.

Oh bello simbolo el que aquella vaga religiosidad del chibcha supo inventar!
llamaré sencilla su concepcidn mistica, pero en esta sencillez cuanta complejidad.
Es la historia de todas las creencias surgentes del fondo del corazén: buscar la
divinidad que se oculta en el misterio, tratar de resolver lo qué no es reductible y,
delante de la incognita eterna ingeniarse por halagarla. De blanco lino vistiéronse
las vestales en todos los tiempos y con la blancura de- su veste compraronse su
pureza. "Limpias éllas como las nieves que cubren los montes altisimos." Y todo
para qué? para tener contenta la incognita inconocible, la que no puede
concebirse y en la cual sélo es dado creer.

El indio y cuantos viven en una esfera moral muy baja, creyeron siempre que era
facil cohechar las fuerzas naturales por medio de dadivas y presentes, por esta
razdn buscaron en las lagunas lugares-a su entender los mejores-para depositar
sus ofrendas. Las generaciones presentes benefician aquella tesaurizacion
descubriendo los buenos depdésitos, cumpliéndose asi la ley natural de que el
pasado siembre para el porvenir.

Entre las lagunas que mas fama tuvieron por sus tesoros ninguna comparable a
Guatavita; la bellisima representacion en oro del rito de la balsa se encontrd por
primera vez alli. Los espafoles conocedores del riquisimo depdsito pretendieron
desaguaria; maravilla su obra. Cortaron un cerro como se corta la ranura en la
cabeza de un tornillo con una segueta; esta obra permitié bajar un tanto el nivel de
las aguas.

Bastante hallaron de lo caido sobre el talud del pozo y quedaron contentos; mas
tarde se continud la obra y supongo que los resultados compensaron las
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esperanzas de los empresarios. De todas las lagunas en Colombia pueden
esperarse tesoros, tesoros del aborigen; pero es indispensable que nuestro
Gobierno establezca al respecto una legislaciéon especial, tal que, sin impedir se
busquen las riquezas probables en ellas, se las conserve-encanto de nuestros
altos montes recuerdo de las razas que ya fueron-sin desecarlas; métodos tiene la
industria para hacer esto y si es justo que todos busquen el tesoro soterrado,
también es justo que bis generaciones que vienen disfruten el delicioso panorama
que nuestras lagunas andinas les brindan.

Un dia, la historia reminiscente vendra a formar harte de las tradiciones populares;
aunque blancos, aceptaremos la leyenda del Zipa, no de nuestra raza pero si de
nuestra historia y lo tendremos a él, indio, figura magnifica de nuestra prehistoria;
al tratar de él recordaremos el tipo fabuloso que en nuestros pueblos establecio la
nacionalidad; tal vez de estos recuerdos, de esta fabula, de estos mitos dependa
la soberania, la integridad de la Republica.

Los tesoros del Zipa, qué se hicieron? Las tradiciones son muchas, cuéntanse
cosas y cosas; pero es lo mas posible que en el fondo de alguna laguna estén
ahora- visitados por los pejecillos que no saben qué hacer con éllos-esperando
que alguien vaya a descubrirlos; aquel alguien a quien Dios se los dara sin
buscarlos.
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Capitulo VI

La industria cafetera. -El Chorro. -El barrio de San
Cristébal-Sic vos non vobis -LILE. - Cuanto
esfuerzo estéril!

Bajando de la altiplanicie a las fértiles tierras que se abren entre pefias para
formar las vegas del rio Funza se experimenta el inmenso placer de recibir en la
cara la brisa tibia que de abajo sube como convidandonos para ir donde hay calor.
Los de arriba, los que ven que en las frias mesetas la produccién de la tierra es
exigua, emprendieron el descenso de la cordillera para buscar abajo- donde el sol
fecundante anima la vegetacién- campos mejores a sus brios; descuajaron los
montes y sobre suelos virgenes, plantaron el cafeto, el arbusto de rojo fruto al que
ningun insecto ataca, temeroso tal vez de sentir sobre sus elementales ganglios la
poderosa accidén de uno de los mas fuertes exitantes.

El café, grano extrafio que de la feliz Arabia nos vino, se propag6 en nuestra
América, bendicion del cielo, para el acrecimiento de la riqueza publica.

A excepcidén de los chinos y japoneses todos los pueblos del globo buscan en el
café no solo la exitacién nerviosa sino principalmente-de una manera inconsciente
por supuesto--el gasto de las reservas organicas; pues bien sabido es que el
alcaloide contenido en esta pepa obra principalmente como agente organico del
consumo de lo ya almacenado, da fuerza al corazén y hace olvidar las mas
urgentes necesidades. Esta es la historia del café; la misma vieja historia de todos
los exitantes; mas esto no viene a nada.

Los primeros que, en Cundinamarca, establecieron la industria cafetera fueron los
Saenz. Nicolas-tan bueno, sabio verdadero si en Colombia los hubo- Francisco,
héabil en el negocio, fabricador de millones, y José Maria que funda ahora desde
Paris, donde reside, hospitales en Bogotéa para alivio de sus hermanos-los
hombres que sufren-lleno de caridad.

En la historia de los Saenz hay una pagina conmovedora, digna de los mejores
libros de la moral optimista de Smiles y de sus congéneres en esta clase de
literatura: don José Maria Saenz-caballero de los buenos-muriera dejando enorme
deuda por motivo de malas operaciones comerciales en los ultimos dias de su
vida; sus hijos estaban en libertad de recibir o no la herencia a beneficio de
inventario. Ellos la recibieron dedicando todas sus energias, todo su trabajo, toda
su actividad para pagar las deudas de comercio que su padre dejara, y limpio
también el nombre que tan buen caballero supo legarles.

Dios los recompens6 con creces, cual sabe hacerlo en ocasiones.
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Puede decirse que los Saenz fueron los fundadores de la industria cafetera en
Colombia y también, de éllos decirse, que fueron los que ejemplarizaron en
nuestro pais a todos en el mas leal, mas noble y méas desinteresado rasgo de
amor del hijo a su padre. Hay ademas, en la vida de los Saenz, algo que habla
muy alto en favor de la mujer bogotana: En la miseria de los primeros dias las
esposas de Nicolas y de Francisco-damas distinguidisimas de la capital-
abandonando voluntariamente cuanto la ciudad brinda de refinamiento y de
confort, siguieron a sus maridos, alegres y contentas, a la montaia virgen para
compartir con ellos todas las penalidades y todos los sufrimientos que la nueva
vida les imponia.

iGloria a las hijas de la ciudad querida que tantos ejemplos supieran dar, en toda
ocasion, de fidelidad, de amor cierto, de abnegacién completa! jGloria a Bogota
que las produce! y si bien es cierto que, en general, la mujer colombiana realiza el
ideal de la Mujer Fuerte-el tesoro incomparable-que se describe en los Proverbios
también es cierto que, entre todas, la bogotana sobrepasa, en ocasiones cuanto el
viejo Salomén sospechara.

El alza de precio del grano atrajo la atencion general a la naciente industria y el
ejemplo de los Saenz fue seguido por una multitud entre la cual la mayor parte se
enriquecio.

Las regiones de Viota y aledafias del Funza y Sumapaz son el teatro del mas
activo trabajo; los plantios se fueron desarrollando, buenas, elegantes
habitaciones dieron lugar a las chozas primitivas de los primeros pioneers;
maquinarias del mejor estilo se importaron luego para beneficiar la pepa-oro que el
cielo hace cargar a la rubiacea -de hojas lustrosas, bajo las sombras de los cam-
bulos, y la industria desarrollada trajo el bienestar.

Quien viaja ahora por la regién cafetera de Cundinamarca no puede menos de
admirarse; por todas partes las plantaciones se extienden, por todas partes la
actividad, sobre todo en las épocas de cosecha; por centenares hombres, mujeres
y chiquillos afluyen a los ingenios; es la época de coger el rojo fruto que ira al
beneficio. A tanto la arroba del grano recogido paga la empresa. ldénticos a los
vendimiadores, los jornaleros y jornaleras se mueven dentro de la plantacion
recogiendo la fruta madura sobre las ramas del cafeto enhiesto y frio, cuyas hojas
brillan al sol. Frio el cafeto, como los que venden licores, da el exitante que lleva a
los nervios la efimera sensacion de un paraiso.

Cargados a la espalda, o sobre la cabeza, arriman los vendimiadores al local
adecuado en donde su trabajo se recibe so la romana y se paga alli mismo en
moneda corriente. Los negros ojos ardientes y limpios, como las mejores
claridades que el cielo envia desde el infinito lejano, brillan en la fisonomia de las
mujeres mirando al patron; miran al que paga con la ansiosa avidez de todos los
deseos.
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El dinero esta alli, el potencial que encierra los quereres humanos, la virtud y la
honra.

Entre todas las plantaciones de café, ninguna me trae tantos recuerdos como
aquella a quien el fundador puso por nombre "Antioquia" quizas no sea la mas
grande pero es la mas pintoresca, la mas bella. Extiéndese el cafetal sobre una
ladera suave, casi una planicie, en la vertiente del rio. La sombra de los arbustos
esta formada por cambulos centenarios que al propdsito dejara el plantador
cuando la tumba, con prevision sagaz.

Lozano crece el arbusto en la region fértil y en terreno propicio. Algunas rocas
salientes animan la vista con la idea de la rusticidad y los que luego hiciera el
fundador para suavizar las lineas duras de la Naturaleza, hizo de aquel lugar algo
amenisimo: aqui se aprovechd la cascada para formar un bafio, all4 una gruta,
mas alla la enredadera-la bellisima-sirvié para emparrado y las lianas naturales se
acomodaron en forma de arcos triunfales porque él, en su fundacion recibia por
épocas la visita de la familia, la visita de los séres queridos a quienes deseaba
halagar.

La ultima vez que visité el cafetal "Antioquia", estaba triste; de aquel amor primero
ya no quedaba nada y recorria las alamedas de la plantacion pensando en cosas
que no habian sido y que hubieran podido ser. Los cambulos al soplo de la brisa
dejaban caer silenciosamente sobre el suelo sus flores rojas semejantes a
cuajarones de sangre y, al mirarlas mi alma me decia: es la sangre de tu alma la
gue cae sobre el suelo a marchitarse alli como las flores, en silencio y sin ruido.

Ante la invasion del sentimentalismo mi espiritu cientifico reaccionaba; la idea de
que nada se pierde surgia en mi y, sobre las ruinas de los sentimientos, construia
la tesis de una renovacion. La flor que se pudre lleva al suelo mismo el gérmen de
mayor fertilidad, y, "la muerte que es la destruccidn de generaciones enteras es la
fuente de vida de las generaciones nuevas." Mientras andaba por las alamedas
recordandola, el canbulo botaba sus flores purpurando el suelo silenciosamente.
Llegdbme la funesta época de meterme en negocios- jamas lo hubiera hecho-no
supe apreciar lo que tenia, ni tampoco la potencialidad que habia en mi para el es-
tudio; imagenes, imagenes, imagenes vinieran a moverme en un sentido tan
completamente desfavorable.

Pero asi es la reina de las cosas, €élla nos lleva por donde no pensamos ir; la
imaginacion-la fragua donde se caldea el hierro ardiente de nuestras voliciones-
trabajo activamente; el soplo incendi6 la brasa y por su luz fatua me dejé conducir.
Las obras, las grandes obras de los antiguos se me aparecieron bajo la forma de
una mentira vital. Tras los genios segui no comprendiendo que en éllos hay
siempre un elemento malo; veia lo bueno que fabricaban pero el acerbo de mal
que traen consigo no se present6é nunca a mi fantasia cual parte del problema.
Sopesé muy mal mis fuerzas, las desconoci y, cuando las conoci, no pude aceptar
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las bases del negocio. Creyera yo entonces que las cosas andarian de suyo sin
mezquindades y sin ruindad; pero me engafié, "Domine, si error est ad te descepti
sumus!"

Fue asi como--siguiendo consejos de amigos que me querian y galopando a brida
suelta sobre el corcel de mi imaginacién - yo que estaba llamado a seguir la
modesta profesion de sabio, con bienes cuantiosos y saneados, me meti-sin
aptitudes especiales y con el mas inmenso caudal de majaderia-a los negocios.

Vendiera buenas fincas ubicadas en los mejores sitios de Bogota para emprender
en la industria chircalera y fundar el nuevo barrio de San Cristobal al sur de la ciu-
dad. Mi inepcia comercial llevarame a creer que bastaba ofrecer tierras para
fundar nuevos barrios y materiales de construccién para que tras mi fluyera la
corriente de caudales monetarios. Qué desilusién tan grande fue ésta cuando
pude entrever que ni las gentes se apresuraban al lamamiento, ni las monedas
seguian dociles la huella de mis pasos.

La mayor parte de mis caudales quedd vinculada en la finca que entonces compré
denominada "El Chorro." Oh funesto presagio! Mi padre que aun estaba vivo, al
ver el nombre con que habia bautizado la propiedad, "qué mal nombre, me dijo,
por ese chorro se van a ir todos tus dineros, si me hubieras consultado te hubiera
dado el nombre que convenia a tu finca: "El Bramadero."

Cual trabajé alli, no sé decirlo; saqué acequias, fundé chircales, regalé tierras para
capillas, exploté minas de carbdn y senté las bases del populoso barrio que ahora
suena tanto-San Cristébal-todo llevado a cabo inconscientemente es cierto, dentro
del terreno del méas absoluto desinterés. Ya varias veces lo he repetido, mi inca-
pacidad comercial era completa; al afrontar los negocios encontréme con que,
para hacer dinero uno, era preciso sustraerlo del bolsillo de otros siguiendo formas
mas 0 menos convencionales, proceder imposible para mi.

Quise entonces que la tierra diera lo que en ella no habia y emprendi en grande
escala la plantacion de arboles que estoy seguro, absolutamente seguro, fue la
primera que se estableci6é en la Republica.

Pero dejandome ir en la narracion de lo algo bueno que yo hiciera en pro del pais,
olvido relatar que en esa época, en que fundé la hacienda de El Chorro en San
Cristobal, cansado ya de pasar de un amor a otro amor busqué en el matrimonio la
completa estabilidad, lo que mi alma buscara aqui y alli por todas partes, la
solucion del mas grave problema que al hombre se presenta en la vida sexual: la
compafera permanente y Unica a la que se destinan todas la ternuras del corazén
y todos los afanes del alma; la caro carnis, la que en lo futuro va a ser la Unica, la
madre de la familia en ciernes que el hombre social presagié desde hace mucho
tiempo.
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Un dia de San Juan en 1897, en la Iglesia de San Juan de Dios, pasé por las
emociones de ser casado con un ceremonial de la mas grande suntuosidad y
luego, por todo aquello que significa el dia de las bodas: la reunion de familia,
amigos y relacionados; el pastel de novia; la orquesta resonante; los festejos y las
amabilidades entrando a figurar en mi vida. LILE, la abnegada companera que
apenas por quince afios me acompafara y a la que Dios se llevo en el feo
Taquerres, en momentos de grande adversidad para mi. Pero en la época de mi
matrimonio jamas presintiera que, en breve, una sucesion de acontecimientos
fatales me llevara a la ruina y a la desolacion; por el contrario, refulgia en el
meridiano de mi vida el sol esplendoroso de la esperanza en el futuro, la ilusion
del valor, de las energias incontrastables y el aura de la felicidad.

En nuestra bella y pintoresca casa de "El Chorro "fuimos a establecernos donde
disfrutamos dias apacibles de completa dicha sin que nube alguna menoscabara
la fulgente esplendidez de nuestro cielo interior.

En esta confesion sincera de mi vida nunca podria dejar pasar por alto el
reconocimiento de algo que-en medio de mis numerosas faltas-se alza delante de
mi justificAndome: mi absoluta fidelidad al amor conyugal, la completa lealtad para
mi companera, para LILE, que desde el primer dia lo fue todo para mi.

Vida ordenada y hasta cierto punto metddica, llevara en ese tiempo; los cuidados
de mis empresas en "El Chorro" y la oficina de consultas en Bogota ocupaban
toda mi atencién, mejor diria nuestra atencidén porque ELLA cooperaba, tan
asiduamente, en todo lo mio que en realidad formabamos un solo individuo. Poco
sociales, pasabamos lo mas del tiempo en el delicioso aislamiento de "Dos que
son uno y uno en dos " Nuestras alegrias eran inmensas al ver desarrollares los
almacigos de eucaliptos australianos cuyas semillas esperabamos ansiosamente
por cada correo que llegara del exterior; luego el trasplante, hecho por nosotros
mismos, con solicito cuidado y, ver crecer los arboles, los arboles que un dia, élla
y yo, habiamos de mirar enhiestos, gigantes, poblando la querida heredad, la
descomunal riqueza que nuestros recibieran mas tarde.

Como todas las almas buenas, LILE adoraba a los animales, los queria con afecto
maternal y en poseerlos de todas clases afincaba su méas ardiente deseo. Cuél los
mimaba! y, cual si ellos se fascinasen con los efluvios de su alma angelical, la
correspondian; no hay idea de la cantidad de queridas y buenas bestias que en
derredor nuestro pululaban.

El enorme, sedoso, negro Mefistdfeles y su morisca esposa, angoras legitimos-
susurraban sobre su falda en el costurero o la seguian por todas partes cuando
andaba, de aqui para alli; ya en los quehaceres domésticos o inspeccionando las
obras; la buena gata, la morisca, llamabala en sus alumbramientos con tenaz
empeno y las mimadas crias querianle como madre.
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La cabra Amaltea- su inseparable compafera-nos esperaba a la puerta de la quin-
ta cuando, por algun motivo ibamos a Bogoté; alegres y felices en nuestra carreta
tirada por el buen rocillo lucio, gordo, manso. La vaca, josefina, de pura maza
normanda no habria sus ubres repletas sino a la mano delicada de LILE vy, si
hosca con otros, era con ella sumisa y hasta carifosa.

En los estanques que formamos para recreo, los pansudos patos chilenos y los
agiles chilicos del Tolima recibianla llenos de amor cuando por alli pasara; vy,
¢,cOmo no recordar las gallinetas?, la pintadilla -extrafia en sus costumbres
domésticas-que delante de nosotros, acompafnandonos, andaba por todas partes.

¢ Y la gran pajarera de malla de alambre en donde las perdices se procreaban por
centenares? no olvidaré tampoco las ovejas de Argelia que introdujo al pais Luis
Montoya y de las cuales logramos procurarnos algunos ejemplares. ¢ Para que
decir mas?; pero como dejar olvidado al papagayo blanco, rara ave, que la celaba
cudl si fuese su marido !; cuanto trabajo costaba convencerla que a mi debia
permitirme abrazarla:

"Nessum maggior dolore che il recordase
D'el tempo felice nella miseria........... "

viejo lugar comun, tan repetido; simbolizara en esta corta frase el Aligieri la hez
amarga de la humana existencia. Yo, sin embargo, si veo con pena la pasada
dicha en la miseria presente, la veo sin amargura, tal vez estén en lo cierto los que
creen en la ley de las compensaciones que en otros términos expresa el equilibrio
natural del vivir. Las alegrias pasadas y nuestro descuido en los buenos tiempos,
nuestra satisfaccion conduce irremediablemente a tiempos malos pero, sobre
todo, el Fatum de las circunstancias determina en ocasiones nuestra metida en un
impase del cual no sabemos cémo salir.

Los domingos eran muy alegres en el Chorro: amigos y allegados pasaban con
nosotros la mayor parte del dia. Gratas, inolvidables reuniones! El deporte favorito
era el tiro al blanco en el cual se ejercitaban también las damas; paseos por los
alrededores y, en la época en que los cerezos de Santana estaban en cosecha. el
buen Maximo Gonzélez nos llevara a regalarnos con el delicioso fruto. Hombre
original, Maximo, quién no lo recuerda en Bogotéa! El dios Neptuno, como sus
amigos lo llamaban, vitalicio ingeniero del acueducto, dispensador del agua en la

metropoli. Ya te fuiste también, buen amigo, al largo paseo de donde no se vuelve!
I

Las obras de hidraulica que llevé a cabo entonces pusieron en claro cuanto el
ingeniero-cuando cuenta con dinero--puede hacer: del rio San Cristébal derivé una
larga acequia y tomando la caida que me convenia (utilizada esta) derivé un
nuevo canal para producir otra caida que di a la venta. La técnica empleada en tal
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operacion, pusome por un fugaz momento, en la general opinion, como hombre
capaz de las mas extraordinarias cosas. Y, si los acontecimientos que vinieron
luego no cortaran el hilo que-como seda de arafia-conducia el carro de mi fortuna,
otra hubiera sido mi vida, mas no hay para que conjugar la forma verbal " Poder
haber sido ".

La tempestad se presentia. Corno el marino ve la nube oscura que apenas se
destaca en el horizonte, los colombianos vieron también que, al arrimarse el siglo
nuevo, el XX, sobre la desgraciada Patria se venia la tormenta : el ciclon periddico
de la guerra civil. Ya trataré de esto en otro capitulo y, para terminar la historia de
mi grandeza y prosperidad tengo de agregar que de todo mi esfuerzo y mi
constante labor en El Chorro y San Cristobal no me quedd nada; otros benefi-
ciaron el inmenso trabajo y él rio de dinero que corrié por mis manos, y fui como
las aves, como las abejas, como las ovejas que el inmortal Virgilio en su grafiti
sobre los tersos muros del Capitolio romano y bajo Augusto, escribiera dandonos
a todos la gran leccion de lo que somos "Sic vos non vobis".

Si nidifican las aves, ellas -es cierto- no saben si para ellas sera el nido; melifican
las abejas, sin saber que para otros sea la miel y las ovejas crian su lana, para
quién ?....

Cuando se hiciera un escudo heraldico para los Pereira Gamba en él debiera

figurar simplemente un yunque y sobre el yunque un libro; como Unica inscripcion,
encima el verso del Poeta Inmortal: SIC VOS NON VOBIS
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Capitulo VII

El papel moneda.-Fue Nunez lector asiduo del
segundo Fausto?-Guerra y agio.-Desmoralizacion y
desmembracion.-Tienen razon los separatistas ?-
La ruina.-Fin de la vida vieja.-La vida es una
sucesion de recomienzos.

Después del 86 el doctor Nufiez, arbitro de los destinos de la Republica, impuso a
la Nacién-y contra el comun querer-el curso forzoso del papel moneda. Al decir
contra toda la opinion de la nacién debe entendiese que una mayoria inmensa era
enemiga de la medida que colocaba a Colombia en una condicion monetaria de
caracter fiduciario; el proyecto de Nufez encontrd entusiastas, sinembargo, entre
sus allegados mas intimos que soterra, cual genios de las tinieblas, veian en el
papel moneda, mejor dicho, preveian una época prospera de rapido
enriquecimiento por medio del agio. El agio, esta enfermedad social desconocida
entre nosotros hasta entonces y que hizo su primera aparicion a raiz de la guerra
civil del 86.

Fué Nunez lector asiduo del segundo Fausto? Reminiscencias hubiera dejado en
sus ultimos escritos Goethe inmortal; reminiscencias no aparecen en sus obras
literarias, pero la esencia esta en la vida de la Republica.

Llevado Fausto al pais de los pergtétanos encontrése con el rey escaso de
dineros y lleno de ambicion; contribuciones no podian imponerse; los aulicos
ansiaban dineros y escasa la moneda falto de energias el pais, el rey no sabia qué
hacer. Sagaz entonces Mefistofeles didles a los de la corte el buen consejo:
imprimir en tiras de papel nUmeros y decir a las gentes: esto vale tanto...

El Rey, sefior de horca y cuchillo, en el pais de los buenos perglietanos apoyara
con toda su autoridad la medida; quiénes atreverianse a chistar? Y asi fué como
en aquel pais lejano que el doctor Fausto recorrié durante su vida de aventuras, la
autoridad estableciera el curso forzoso sobre un pueblo inconsciente de sus
necesidades y sin voluntad.

En fin, aquello de la fabula Mefisto lo llevd a cabo sobre los pobres pergtiétanos y
en la realidad-superando a toda la fabula-Nufez y los que lo siguieron practica-
ronlo en Colombia con el mas feliz exito.

¢, Pudo el potente cerebro de Goethe entrevemos en la region del caos donde
viven las Madres, que Unicamente ven a los que no han nacido? Decirlo es dificil,
pero la historia de la presente actualidad esta demostrando que el reino de los
perglétanos no es una ficcidn; que ha existido, que existe....
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Las gentes se engafaron al resignarse al dogma que Nufez estableci6 de los
Catorce Millones; sola palabra del inspirado se crey6 y es muy seguro que el
Reformador procedi6 de buena fe. Los economistas de verdadera escuela vieron
el peligro, lo hicieron conocer y, entre

otros tantos, Colombia jamas podra olvidar ni a Camacho Roldan, ni a don Miguel
Samper que miraban las cosas desde el punto de vista cientifico y desde el punto
de vista de la experiencia.

Otros tal vez sinceros, se dejaron ir tras la seduccion de Mefistéfeles y fueron
ardientes panegiristas del papel. La palabra de Nufez, ademas, pesara como
pesaba en otro tiempo la de Samuel en la lejana Palestina tan distante para
nosotros ahora en tiempo y lugar.

Catorce Millones, nada mas -el monto de los impuestos-papel de suyo respaldado
con las entradas del Gobierno y mas que todo, con la palabra del Profeta.

Colombia entr6 parte por la fuerza, parte por la fe en el Reformador, parte por la
intriga de los que veian con claridad en el papel moneda su lucro, en el régimen
fiduciario del curso forzoso. El papel trajo, como consecuencia inmediata, el
desarrollo de los negocios y una época de gran prosperidad, la inyeccion que se
pone al morfinbmano cuando se siente abatido, el trago que se echa al buche para
sentir entusiasmo. llusion, mera ilusién ....!

En la fabula del segundo Fausto, el rey de los perglétanos experimento las
ventajas del papel moneda; tras la carencia de numerario aparecié la abundancia,
mas ésta resultd efimera, qué hacer? Emitir mas papel; el Pactolo se habia
descubierto, Mefistofeles habia ensefiado al buen rey el arte de fabricar la piedra
filosofal en una litografia y asi en Colombia-cual si Mefistéfeles hubiera gobernado
nuestras cosas-reproduccion fuimos del reino aquel, del reino de los perglétanos
que lo aceptaron todo....

En el gobierno de Holguin-si mal no recuerdo- fue el escandalo de las emisiones
clandestinas: el Gobierno en apuros emitié papel en secreto; el morfinbmano
necesitaba una nueva inyeccion y ya el pais pudo presentir que las inyecciones
irian multiplicandose en frecuencia y dosis.

Al mismo tiempo que el pais se inhundaba de papel las necesidades de la
administracion publica crecian, crecian cual un rio cuyas aguas se aumentan con
las lluvias torrenciales. Una figura excelsa aparece aqui ante mi vista interior; veo
con la mas clara precision la admirable silueta del incomparable Padre Federico
Aguilar. ¢ Por qué se le ha olvidado tan pronto en Colombia? ;Por qué este
hombre extraordinario ha pasado a las tierras del olvido, dandonos prueba cierta
de nuestra ingratitud? Tal lo veo ahora en el pulpito de la iglesia de San Juan de
Dios, llenando el recinto con su verbo elocuente y fecundo; su evangélica
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predicacidén resonaba bajo las bovedas como en otro tiempo resonara en Judea la
de los Profetas Mayores; cual los, mas austeros Padres de la Iglesia, Aguilar no
vacil6 en enfrentarse contra todos los desmanes de la época.

Mostr6 al pais los peligros del curso forzoso mostro la ruina que vendria y las
revoluciones en ciernes y-otro Juan Bautista-atreviose el Unico a echar en cara a
Nufiez sus adulterios, a la sociedad bogotana la vergtienza que sobre élla
recayera tratando a la manceba del Dictador en las condiciones en que la
trataban. Los besamanos en el Palacio de San Carlos pasaron por sus labios con
la expresidn de la verdad y evidencio la verglienza que sobre todos cayera.

Ni antes ni después orador sagrado tuvo el acento del Padre Federico Aguilar;
como el ninguno ha hablado ni después hablara; grandes oradores hemos tenido y
desde el Canbnigo Saavedra hasta los doctores Carrasquilla y Cortez el pulpito en
nuestra tierra ha visto figuras magnificas, pero a Aguilar nadie lo ha superado.
Quisiérale cortar su peroracién patrittica la autoridad: la civil y la eclesiastica; mas,
él como Cristo, preguntd a las dos autoridades: " En qué he hablado mal ?" Sélo la
muerte pudo detener a este vardn eximio, sélo la muerte pudo sellar la boca que
hablaba la verdad.

Un dia todos fuimos sorprendidos con la noticia de que el Padre Aguilar habia
fallecido casi repentinamente; dia de duelo; quizas para alguien pudo serlo de
alegria, pero qué efimero. Al presente es bien seguro que las palabras del excelso
apdéstol resuenen todavia en muchos corazones y es de esperarse que una ola de
justicia venga en la historia para el humilde nombre del misionero que logré
hermanar las nociones-triste es decirlo, que ahora principian a presentarse como
antagonicas-de Religion y Patria.

No fue Nunez quien inventd el sistema del apaciguamiento, todos los estadistas lo
han practicado; entre nosotros empero, el sistema del cohecho era desconocido;
con la Regeneracion lo trajo y tras élla siguié siendo comun.

Los besamanos en el Palacio de San Carlos, en donde Nufez vivia con su
querida, eran muy concurridos, hasta el Arzobispo de Bogota los frecuentaba.
Pero el Delegado Apostdlico, Monsefor Agnosi, sabia tener catarro en tales
ocasiones y guardar cama las mas veces. Figura excelente la de Monsefior
Agnosi-primer Delegado que la Santa Sede envié a Colombia-murié en Bogota
tras una cortisima enfermedad y los maledicentes susurraron como la del Padre
Aguilar se debia a malas artes; pero quién esta al tanto de los misterios de la
politica?

Falseado el dogma de los catorce Millones a causa de las emisiones clandestinas,
la fe publica se resinti, principiando inmediatamente la depreciacion del papel,
del tipo del 180 al 200. Tan alarmante baja debié detener al Gobierno en el camino
de las emisiones.
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Los que teniamos fe en las energias del pais creiamos firmemente que este-por
un movimiento de dignidad colectiva-rechazaria el curso forzoso; que un boicoteo
se estableceria en contra del papel moneda. Imposible imaginar algo diferente
cuando se tiene la infantil candidez de creer que el pueblo colombiano ea el mas
noble de la tierra : Desgraciadamente las cosas no fueron asi; el Gobierno sabia
muy bien que nuestras masas inconscientes van, como manada de carneros, al
matadero, sin chistar.

Las operaciones de agio principiaron a marcarse de manera que hacia presagiar
el desenfreno proximo; pero esto lo veo ahora - a posteriori-con la experiencia ad-
quirida; antes, mi fe era ciega en que el pais reaccionaria.

Deseando volver al punto de partida de mi juventud, deseando volver a la vida de
estudio, a los ideales viejos de escribir libros y ser Profesor en la Universidad; abu-
rrido del manejo de los negocios, para los cuales mi incapacidad resultara
completa, cometi la incomparable simpleza de vender mis propiedades para
hacerme rentero. Recibir intereses, vivir tranquilamente con mi familia estudiando
y escribiendo.

La renta que nos procurabamos era buena, nos permitia vivir sin afanes realizando
el ideal que Schopenhaure ensefara como mas bello fin del hombre: trabajar por
distraccion no siendo esclavo del trabajo, gozar tranquilamente de sus ocios. Por
eso el Maestro ensefia en aquel, extraordinario libro, que pudiera llamarse el arte
de saber vivir, que el hombre debe arreglar primero sus finanzas para entregarse
luego a la vida perfecta del filésofo disfrutando de completa independencia y
estando libre de las acechanzas de la necesidad.

Qué raudal de lagrimas derramo LILE al tiempo de firmar la escritura de venta de
nuestra querida finca; al ver pasar a extrafnos las arboledas que ya crecian
lozanas y cambiar de método de vida y de costumbres.

Buscarame para vivir en lo sucesivo la quinta de la Magdalena tan bella y
pintoresca; su antigua casa del mas puro estilo colonial, sus frondosos arboles,
sus verdes potreros ; el rio del Arzobispo- que corre en su lindero-todo alli me
atraia ; recuerdos lejanos también me fascinaran. Aquella era la morada hecha a
proposito para quien deseaba seguir una vida de estudio.

Cercana a la ciudad ,con la inmensa facilidad de la linea de tranvia que pasa por
frente al viejo caseron, la residencia alli me permitia cumplir con los deberes
sociales y a un tiempo mismo vivir la recluida existencia del que escribe desde su
celda. Al poco mi esposa se conformé con el cambio; es cierto que no viviamos en
una heredad propia pero disfrutabamos de todas las ventajas de la vida campestre
social. Mas dedicado alli que en El Chorro a la vida de familia la maga de la ilusion
sopld sobre nosotros su aliento-con amoroso carifio-de fe y de esperanza.
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La baja del papel moneda continuaba implacable; ante mi optimismo mis amigos
se reian; pero como creer que nuestros conterraneos fuesen seres indignos.
Imposible imaginarlo; erré porqué crei a las gentes llenas de dignidad, crei que
habia energias.

Desde algo antes del 99 el malestar general se acentuaba; en las conversaciones
de corrillo y en la intimidad se hablaba de que la guerra civil era inminente. Poco

después se presentd ella; la hirsuta figura del desorden, alzando en alto la tea de
la discordia y seguida de sus horribles sicofantes : el hambre, la ruina y la muerte.

Duré tres anos la bestial contienda durante la cual los hombres se asesinaron, se
mutilaron llenos de un odio inconsciente y estupido; tres anos durante los cuales el
fruto del trabajo se perdid, el desprestigio y la ruina vinieron sobre todos.

La historia inexorable-la Némesis incomparable que a través de las edades lo
pesa todo en la fiel balanza que la verdad le lleva-marcara con el hierro ardiente
de su fallo a cuantos intervinieron en el movimiento cuartelario del 31 de Julio.
iQuién los guid! ¢ Qué inteligencia superior manejé como fichas de ajedrez a los
que entraron en esto? No lo sabemos, pero lo presentimos.

En el fondo de la conciencia publica estan bien delimitados los contornos de
la entidad an6nima que supo engafar las nobles aspiraciones de muchos y
conducir a la Patria a la mas grande contienda. Nada queda oculto en la Historia
de los pueblos; por el primer momento no se sabe nada, con el transcurso de los
tiempos todo se ha aclarado y la verdad histérica brilla algun dia. ;De qué sirvi6 el
“Plan Admirable” de la Médicis para acabar con la Reforma en Francia? ;De qué
sirviera” el salir del Ereje” y toda la obra de Ravaillac?; de nada. Efimero, por un
momento él triunfo es, en definitiva, pirrico.

Como no escribo politica ruego al lector me perdone este corto
desplante; necesidad tal vez para el pais pudiera ser la guerra; limitome a
lamentarla tanto en general como en particular, pues ella me trajo la ruina, la
absoluta ruina. Afortunadamente para mi tras los dias oscuros que siguieron al
general desastre volvi6 otra vez el astro del dia a relucir:

"Que aun después de la noche mas oscura

alegra el sol y vivido fulgura"

Apremiado el Gobierno puso en actividad la litografia; se movieron las prensas; los
rodillos entintaron y el papel moneda, como rio corriera-lava devastadora--

quemando la rigueza comun y lo que es peor todavia modificando las nociones
generales de la buena economia del pueblo.
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El agio se hizo dueno absoluto de todo y, sobre la ruina de millares de
pequefas fortunas, se fundo la enorme riqueza de unos pocos. Quién pudiera,
creer que los colombianos se resignaran al deprecio de la moneda nacional y en
forma tan increible?; del 200, al principiar la guerra, bajé al 1000; poco después, al
3000, al 5000, al 10000...Horrorizados vimos en Bogota saltar el cambio de un dia
a otro, del 10000 al 20 000; lo que vali6é 1 valiera entonces 200 veces menos; un
peso se convirti6 en medio centavo. ....

Describir la furia de especulacion, la confusion de ideas que reinara en el pais
durante esta época aciaga puede ser objeto de un libro, libro que ha de ensefar lo
increible en materia de psicologia social, triste para nosotros cuanto evidenciara la
dosis macisa de tonteria con que el Criador se dign6 dotarnos.

Es indiscutible que el Gobierno de los Marroquines ha sido el mas funesto para el
pais; su obstinacién en continuar la guerra de los tres afios que hubiera podido
terminarse en corto tiempo a no ser por el lamentable 31 de Julio; el increible,
inimaginable abuso de la litografia nacional y méas que todo el no prestar atencion
al clamor que venia de las apartadas regiones de la Republica, a la voz de los
pueblos distantes, todo esto unido da a las figuras de los Marroquines caracter
excecrable ante el pueblo colombiano.

El 3 de Noviembre de 1903 llegb a Bogota la noticia de que el Itsmo se separaba
de nosotros; queria formar casa aparte, libertarse del yugo que el peor de los
gobiernos colombianos impusiera, como pesada carga, sobre la cerviz de los
panamefos. Pocos dias antes de la separacién de Panama circuld en la capital de
la Republica la mas curiosa conversacion de corrillo: se dijo que cuantos quisieran
hacerse ciudadanos norteamericanos concurrieran a la Legacion para inscribirse.

Preciso es disculpar a los que fueron; qué distinto es escribir ahora al cabo d'
quince anos de paz que escribir entonces bajo el régimen cruel, despético y
arbitrario del mas pérfido de los hombres que diera Colombia; si, preciso es
disculpar a los que, ansiosos de una liberacién; no se creyeron obligados para con
la Patria- no madre entonces sino madrastra-que trat6é a sus hijos con sevicia. Me
preguntaba yo: ;tienen razdn los que qui-sieron separarse de nosotros ?, e
ingenuamente me contestara que nadie esta obligado a hacer casa comun con
aquellos que lo maltratan.

El sentimiento unanime en el pais que todos tuvimos de ir a Panama a ahogar la
rebeliébn dando, si fuere necesario, nuestras vidas por la Madre Comun, fue
ahogado imperativamente por los Marroquines, y los que- llenos de entusiasmo -
marcharon a combatir a los rebeldes fueron desamparados en las inhospitalarias
costas del Atlantico y muchos alli murieron de necesidad. El Gobierno procedid
con la mas suprema cobardia: qué otra cosa podria esperarse del cinico que, sin
el menor sonrojo, dijo:
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"YO HE SIDO EL MEJOR PRESIDENTE QUE HA TENIDO COLOMBIA, RECIBI

En ninguna de nuestras guerras civiles se vieron tales ejemplos de barbarie y
llegar la desmoralizacidn a tan alto grado como en la de los Tres Afos. Las
persecuciones ejercidas por el Gobierno fueron tales que no hay palabras con qué
ponderarlas.

En medio de la desolacion general, de la ruina comun, los agiotistas se
enriquecian con la miseria de otros; en medio del desastre reinaba en Bogota y en
las otras capitales la méas grande actividad en cierta clase de negocios ;
fundabanse bancos sin mas capital que el que esperaban les entrase con las pri-
meras especulaciones; companias anénimas cuyo objetivo no se podia distinguir
bien y, en fin, cuanto la mas desenfrenada especulacion puede imaginar....Y el rio
de papel moneda crecia, crecia inundando el pais.

Interesados a la larga ambos bandos en que la guerra continuara, pues de ella
derivaban algunos sus riquezas propias, se vieron cosas increibles: baste citar el
caso de dos hermanos jefes, el uno de fuerzas del Gobierno, el otro de fuerzas
revolucionarias, que se repartian entre si y con un tercero-figuras siniestras si los
hubo en esta tierra-el monto de las expropiaciones, los empréstitos y los robos con
que oprimieran y desvalijaran a las poblaciones. Libros enteros pueden escribirse
citando casos analogos; pero como este no es mi propdsito baste un ejemplo para
muestra y sigamos adelante.

Tocome en suerte recibir el pago de cuantiosas acreencias cuando el cambio
estaba al 20.000; vime constrefido a recibir bastante menos de la doscientava
parte de lo que creia tener y mi ruina fue completa.

Para quien se educd en las mas extrictas ensenanzas de lo que es la conciencia,
hay cosas inconcebibles; desgraciadamente la multitud solo posee una conciencia
artificial: la de la Ley.

Cuando se establecio la paz fue cuando se pudo estimar la inmensidad del
desastre: La Patria estaba en ruina, desmembrada, desacreditada entre propios y
extranos. Ante todas las conciencias se impuso la necesidad de confiar a un
hombre de superiores energias el timon de la barca zozobrante, la Patria que se
hundia. De aqui provino que casi por el unanime consentimiento se llevo al
General Reyes al solio presidencial.

Dejando asuntos de orden general y volviendo a mi propia persona bien puede

imaginarse mi enorme desconsuelo al mirar por tierra todos los castillos que habla
fabricado, ilusiones desvanecidas y como Unica esperanza recomenzar.
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No sé si para todos pero para mi si, la vida ha sido una sucesién de recomienzos.
Principiar una obra, poner en ella toda la esperanza para verla desvanecida de
repente cual si un genio maléfico la barriera con una escoba; principiar otra con el
mismo resultado y en esta serie de recomienzos, pasar la vida entera.

Empero yo me alegro de que mi existencia haya sido tal como ha sido, pues de
esta manera he podido ver tantas cosas; vivir, si pudiera decirse asi, infinidad de
vidas. No hay en esto una compensacion?
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Andes Centrales
Capitulo |

Como principié mi carrera profesional.-La fiebre
minera en Tolima.-Confusion de ideas.-Randolph
versus White.La ilusiéon del progreso.-El Cinabrio-
Carlos de la Torre. Dulce amistad.- Visitacion: un

idilio en la montana!

En 1888, después de haber pasado una época de trabajo duro en la ferreria de La
Pradera, resolvi establecer oficina en Bogota y dedicarme a la consulta. Nunca
tuve-pero menos entonces-lo que se llaman ideas practicas; deseara el progreso,
el desarrollo del pais, pero de una manera dijéerase romantica. El negocio, y hasta
la palabra me chocaba, causandome repugnancia. Vender los conocimientos
pareciame sacrilegio; las ideas de Schopenhauer sobre esto habian calado hondo,
muy hondo en mi conciencia. Las violentas frases con que el idedlogo ;aleman
fustiga a los vendedores de la filosofia eran el non plus ultra de mi sentir.

Me daba verglenza cobrar honorarios, en regla general cuando despachaba una
consulta y el cliente me preguntaba " Cuanto le debo ?" no sé por qué esa frase se
me hacia insultante y no podia dejar de contestar "Eso no vale nada" causando la
sorpresa del interesado y en mi interior el amargor de mi majaderia.

Los amigos me aconsejaron no fuera tan tonto; mi padre mismo-a pesar de ser tan
desinteresado como lo era- me increpaba suavemente y me hacia ver la mina,
verdadera mina q' yo poseia con mis conocimientos. Y aunque esto venga fuera
de propésito tengo que convenir que si hubiera seguido los prudentes consejos del
autor de mis dias otro hubiera sido mi destino; él me decia: "No entre nunca en
negocio, trabaje profesionalmente, cobre su trabajo y conserve la buena fortuna
que ha de heredar un dia." En otra parte de esta narracion se vi6 el resultado que
para mi tuvo el no haberme guiado con la sabiduria de la experiencia; como otro
Robinson embarquéme por mares procelosos y del naufragio quedéme sélo la
conformidad altiva de aquel de quien nos refiere Quinto Curcio, que jamas los
dioses o el destino pudieron arrancarle una queja. Mas esto es de ahora, que
entonces pensaba de otro modo y ante mi vista se habria espléndida la lontananza
del porvenir en cuyo fondo brillara atrayente, fascinante el Lago Encantado.

La ciencia de la vida, que ya la poseo, me ha hecho condensar en un aforismo
toda la sabiduria que la serpiente haya puesto en mi en estos tantos afos de
trajineo por el sér "La conciencia de haber sido majadero es una de las peores
formas del remordimiento." Y basta, esto, sigamos con la narracion .
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Al escribir estas paginas me detiene el temor de que ellas solo sean interesantes
para mi y que escriba yo un libro para mi propio entretenimiento ; sinembargo las
cosas vividas despiertan el interés general, mi fe en ciertas doctrinas psicolégicas
es bastante para vencer el desfallecimiento que me domina en ocasiones.
Continto dictando, el golpeteo de la mecanica hace cosquillas en mi cerebro; los
hechos pasados vienen en tropel a mi memoria; continuo dictando y me resigno a
que, salga lo que saliere, he de concluir el libro. También la imaginacién ayuda,
ella alienta, veo el libro impreso precisamente de forro amarillo como los de
caballerias que se vendieran en la Libreria Nueva. Quiza bien recibido, quiza
olvidado llenando, como un estorbo, los anaqueles de las librerias, pero impreso,
un esfuerzo hecho que no sera perdido porque "Toda palabra tiene su eco en la
eternidad."

Del mes no me acuerdo, cualquiera del 87, recibi un dia en mi oficina al
emprendedor caballero D. Joaquin Campusano, venia a proponerme me fuera al
Quindio a explorar unas minas de azogue, recientemente descubiertas rastreando
una antiquisima tradicion espafola ; gracias al perseverante y sistematico trabajo
de D. Eliseo Torres de Ibagué. Cerramos el trato en pocas palabras, la suerte
estaba echada, mi vocacién decidida ; habia dé ser en lo futuro un ingeniero de
minas.

"En nuestra tierra-decia Silva-todos tenemos que estar etiquetados; ay del que
quiera hacer cosa diferente del rétulo que se le ha puesto !" Qué verdad tan
profunda la que contiene esta ,metafora de José Asuncidn. El criterio simplista de
los nuestros ahoga, muchas veces.

Mi contrato con Campusano fue el primero que firmé en mi vida; primer pliego de
papel sellado en cuyo pie estampara mi larga rubrica de nombre completo con los
dos apellidos y ahora me acuerdo del dia, pues fué él veintisiete de Mayo de 1887,
dia de mi santo; cuando ajusté veintitn afos. Rubricado aquello, que me obligaba
a un trabajo extraordinario a cambio de mezquinisima remuneracion, sentime
sinembargo tan contento que no me cabia. Envidiarame a mi mismo como el
chiquillo aquel que parandose delante de un espejo de cuerpo entero, se miraba y
decia "Quién fuera yo!"

Principia a trabajar la imaginacioén, la voraz, la incansable. Me iba a las montafas,
y verdaderas montafias auténticas; vastas soledades pobladas de fieras y de
caceria de toda especie. Me iba a sumergir en seno profundo de la Naturaleza, alli
donde planta humana jamas habia hollado el suelo virgen de la selva milenaria. En
fin; iba al Quindio que mi fantasia engrandecia con las relaciones tradicionales de
mi familia.

Ibagué, mil veces descrito por los mios, donde mi abuelo José Francisco Pereira
enantes poseyera la mas bella finca: El Vergel. Alla pasaba la familia-cuando mis
tios y mi padre eran apenas nifios-épocas deliciosas de las que siempre hablaran
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con el calor intenso q' la rememoracion de la infancia feliz trae a los viejos,
llevando sangre al cerebro y haciendo vibrar las células de la memoria con
increible actividad. Y el Quindio! La mole potente por donde un camino lleno de
peligros y de contingencias cruza la selva primitiva, adusta e implacable, en donde
todo es impropicio al hombre. También alli recuerdos familiares: el éxodo de las
familias caucanas que huyeran de Cartago a Ibagué en la época de la
independencia. Los Gambas, los Buenaventuras, Piedrahitas y tantos otros que
atravesaron la montana a pie y llenos de miseria por no caer en manos del feroz
Calzada. Casi todas mujeres, matronas venerables, ayer familias acomodadas hoy
reducidas a la miseria por la confiscacién de sus bienes hecha por los tenientes de
Morillo. Entre los pocos hombres que acompanaran a estas pobres seforas iba el
Dr. Ramén Gamba, sacerdote patriota cuyo feliz ingenio-jamas menguado por las
contrariedades-fué el mejor apoyo, el unico balsamo para tanta miseria. Cuanto
hubiera oido contar en mi casa, fuese ya de las miserias del éxodo caucano o de
las alegrias del Vergel se me venia a la mente fatigandome con la ansiedad de ver
pronto lugares que imaginaba sagrados para mi. De balde me hubiera ido !

Preparativos de viaje. Ropa a medidas; las indispensables botas que daban el
diploma de ingeniero, armas, cartuchos, municiones, instrumentos de ingenieria y
el equipo fotogréafico, una de mis grandes aficiones. jCuanto siento haber perdido
los millares de negativos que durante mi vida impresionara, aqui y alli por todas
partes, mi inseparable Kodac!

Si hubieran de bautizarse con adjetivos las ciudades dé Colombia, llamaria yo a
Ibagué la incomparable; la Capua deleitosa de mi tierra. ¢ Indescriptible es el
encan-to de Ibagué, donde reside? ¢ Es la localidad?; son sus mujeres?; es el
conjunto general? Todo concurre alli para hacer de la capital del Tolima algo
insuperable:

la situacion topogréfica, el clima delicioso, el Combeima cristalino y torrencial que
envuelve a la perla del Tolima como collar de diamantes. Sin mucho movimiento
comercial, ahora treinta afos, era Ibagué sinembargo, el lugar de transito obligado
para los viajeros al Norte del Cauca y de aqui un movimiento que si bien era activo
no era propio.

El ibaguereno era indolente, como el lazzarone se sentia satisfecho con su cielo
esplendoroso y su clima mas a propoésito para las delicias que para la actividad.

La creciente invasion antioquena en el Quindio ha cambiado las cosas
recientemente; por otra parte, la continua cruza de los ibaguerefos con la potente
raza de Antioquia ha operado una transformacion completa. Pero no es el
antioquefizado activo Ibagué del presente de la que quiero ocuparme sino de la
otra, la sofadora e indolente, la alegre y risuena.
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De Ibagué a las minas que ibamos a explorar se tenia una jornada a caballo a
Ibagué viejo y de ahi para adelante dos a pie en la montana.

Preparada la expedicion por D. Eliseo Torres salimos una manana de la ciudad
caballeros en poderosas mulas y con toda nuestra impedimenta sobre robustos
bueyes:

toldas, viveres, herramientas y explosivos, cargas do equipaje, etc. Unos pocos
peones antioquenos, alegres y decidores y una mujer de Cundinamarca-la
Mercedes, la

buena y atenciosa corno pocas- para la cocina. Y andar cuesta arriba por el
potente Quindio que por primera vez Viera.

Torres me entretenia con su charla animada, con sus exquisitas historias y sobre
todo con la relacion animadisima de sus aveturas montafieras. Cuanto me en-
tretenia y cuanto envidiara pasar las experiencias de aquel hombre encantador.
Todo era nuevo para mi: la montafa, la vida de trabajo que iba emprender, la
misma libertad plena que soplaba como aura desconocida.

Hicimos una jornada corta a la casa de Salazar, cerca de Tapias, vivienda de un
colono antioqueno, talvez de los primeros que emprendieran la conquista del
Quindio.

En el frontis de la bien blanqueada casa habia una pintura al fresco que
representaba a nuestros primeros padres en el acto de comerse la manzana del
engano, con estos curiosisimos versos al pie:

"Por qué comiste Adan y Eva

¢La manzana?

¢, Por qué dejarte enganar de la serpiente?

Esa fruta tan funesta y tan insana

¢, Que nos prohibi6 el Creador Omnipotente?"

Del camino principal, bastante adelante de Tapia y cerca al punto que llaman el
Moral, se desprende una senda que bajando a un abismo atraviesa el Coello por
el puente de San Lorenzo y trepa luego a la meseta de Ibagué viejo. Esta meseta
esta formada por un conglomerado y bordeada y definida por dos rios; el

Vermelldn de un lado y el Anaime de otro. Alli fundaron los espafioles la ciudad de
Ibagué, la primera que fué destruida por los Pijaos con barbara degollina,
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violencias y demas; la ciudad fué trasladada al lugar que ahora ocupa; de la vieja
no quedan ni vestigios a pesar de que se sabe que fué muy importante.

Esta hermosa planada era poseida por D. Manuel Gémez, santandereano, primer
colono que se estableciera por alla. Mas adelante me ocuparé de él con
detenimiento tu, pues nunca he visto tipo mas digno de mencién. En la casa de
Gomez debiamos dejar las caballerias y emprenderlas a pie, monte adentro hasta
el término de nuestro destino.

Amplia era la casa de aquel viejo colono, ricacho ya pero trabajador como nunca a
los sesenta y cinco anos y fuerte cual ninguno; amplia, espaciosa y aseada en
extremo, ocupaba casi el centro de la meseta, rodeada de algunos arboles
augustos y en la posesion mas pintoresca que sea dable imaginar; el rio
Vermelldn corria mas cerca, llamado asi por los espanoles a causa de la gruesa
pinta de cinabrio que dejara en la batea proveniente de la erosion de las aguas
sobre los ricos yacimientos que existen en sus cabeceras. El Anaime mas lejos, al
otro extremo de la mesa, rico en oro y de curso apacible. Los dos unidos van en
seguida al Coellos.

Siguiendo el curso del Anaime, aguas abajo y ya engrosado por el
Vermelldn, como a dos leguas de Ibagué viejo, los colonos antioquefios tenian
abiertas algunas fincas y estaban formando la poblacién de Anaime; también
minas de oro se descubrian en la localidad.

En el trayecto entre la finca de Gémez y el incipiente caserio de Anaime, el rio
forma extensas vegas casi planadas y de una fertilidad extraordinaria. Dispersas
sobre estas planadas las casas de madera de los colonos animaban el panorama,
en todas ellas brillaba el aseo que caracteriza al antioqueno y que diferencia su
morada de las demas de las clases pobres en el resto del pais.

La aldea de Anaime, toda en madera, era el centro de reunion de los colonos en
los dias feriados y teatro de escenas violentas, pendencias y crimenes que son
inseparables de toda nueva fundacién cuando ésta se afectua por una raza activa
y pujante.

En el afio de 87 se declard la fiebre minera en el Tolima; algunos buenos
descubrimientos hicieron creer a las gentes que las minas de oro los enriqueceria
a todos facilmente; que los yacimientos metaliferos son tesoros de inmediata, facil
extraccion. Y como en todas partes el criterio se maleo, vino la ofuscacion y con
ella la confusion de ideas. Ya habra ocasidén de continuar sobre esto; volvamos a
la casa de Gomez donde nos espera la expedicion lista para entrar a la montafa.
Larga fila de cargueros con todos nuestros bartulos a la espalda desfila fatigo-
samente por la estrecha trocha que se abre ante nosotros, cuesta arriba, dentro
del bosque secular. Algunos trocheros adelante limpian y amplian los puntos mas
cerrados. Se habla poco concentrando todas las energias en vencer la pendiente.
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Atras de todos, guardando una corta distancia, Gémez, Torres y yo cerrdbamos la
marcha. En el primer alto volvi la vista atras: ante mi se extendia la vega del
Anaime, en primer termino, con sus alegres casas y entre ellas una, la mas
pintoresca que mas tarde me didé ocasidn par no olvidarla nunca. Mas alla el
camino del Quindio extendiéndose como una serpiente blanca sobre el monte
negro hasta donde la vista alcanzara.

A las cuatro de la tarde el ancho en la montana cerca de algun arrollo; Ir a fogatas
que se prenden; la actividad de todos para la comida y luego la deliciosa charla de
los peones antioquenos. Entre ellos siempre hay alguno que sabe contar cuentos,
narraciones como solo pueden oirse en Oriente por la vivacidad e ingenio del
narrador: el cuento de "Sebastian de las gracias " que ocupa varias noches, que
como las narraciones orientales lleva intercalaciones ritmicas en forma de
melopea y otros tantos.

Después el silencio lleno de ruidos de la montafa, el canto augusto de la
Naturaleza; los ruidos insélitos que interrumpe la magestuosa sinfonia del bosque
y que a veces hacen estremecer: la caida de un arbol, el chillido agudo de una
bestia 0 de una ave nocturna; el apresurado y bestial paso de las partidas de
dantas que atraviesan rompiendo la maleza, la ficcidbn de un rugido que trae la
imagen del tigre el méas temido de los habitantes de Quindio y otros tantos ruidos
que hacen comprender la vida nocturna, incansable animaciéon de las selvas
primitivas.

Y a la hora de los cuentos, los peones han conversado-en voz baja y temerosa- de
los seres maléficos siempre enemigos del hombre, que pueblan las montafas
nuevas la madre de monte, el hojarasquin y otros tantos seres fabulosos y malos
que son el terror del montanero.

Para quien oye por primera vez estas cosas no dejan de causarle impresion, como
impresiona profundamente todo lo de esta vida nueva, desconocida en absoluto
para el habitante de las ciudades. Mi alma se abria a las impresiones, como
siempre se ha abierto, para recibirlas del medio en que vivo; favorable condicién
de mi idiosincrasia que me ha permitido la mas completa adaptacion a los cambios
de lugar y de ambiente.

Al otro dia temprano llegamos al lugar de nuestro destino el Cinabrio, las minas de
azogue que Torres rastreara sobre viejas tradiciones espanolas primero y sobre el
rio Vermelldén, aguas arriba, en seguida. Alli era donde yo iba a vivir en lo
sucesivo; la montana la inmensa montafa sin horizonte alguno se extendia por
todas partes. Con profundo pesar me acordé de la cosa en Santa Clara, su patio
lleno de flores, las comodidades y el carifio que alli me rodearan y
verdaderamente me arrepenti de la locura que habia hecho cambiando, sin
necesidad, todo mi bienestar por este monte frio, horrible y suelo. Los des-
fallecimientos en la juventud son, afortunadamente, de corta duracion; el &nimo
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vuelve pronto , se rehace gracias al exeso de fuerzas sobrantes y no decae; la
ilusion del trabajo, la mentira vital de nuestra aspiracidn a la gloria y al renombre.
Pero mas que todo, el recuerdo de Teresa que tan lejos estaba y con la cual una
sola vez hablé de amor; fue la vispera de mi partida; fui a despedirme, de aquella
casa en que todos me querian tanto y venciendo- por la fuerza de mi pena -la
timidez que mil hablar con ella me sobrecogia, .dijele todo lo que habia en mi
alma. Emplazéme para dentro de un afio y tal vez se sorprendiera ella al
considerar la absurda necedad que cometiera yo al irme lejos a vivir como salvaje
cuando nada de eso necesitaba. Romantico por extremo, un practico y si se quiere
tonto - joven D. Quijote-me imaginara que para merecerla debia irme lejos a
bregar y hacer cosas. Lleno de sus recuerdos vivos en el Cinabrio riéndola, mi
interior, el culto mas solemne; mi espiritu especialmente religioso complet6 en ella
todas sus aspiraciones llegando a confundirla con todo lo que me rodeaba.

Dias de actividad siguieron; atormentaba el hacha el bosque, caian los arboles, las
sierras partiendo las tablas rugian y una activa animacion fecunda nos llenaba.
Las cosas principian a tomar forma: se delineaban las viviendas y restallaba la
dinamita en las obras de mina. Pocos meses después se levantaba comoda vi-
vienda para el alojamiento mio y de los trabajadores. jCon qué gusto
abandonamos la tolderia para instalarnos en la espaciosa casa de madera que
habiamos construido!

Queda el Cinabrio muy cerca de la cima de la cordillera central divisoria de aguas
entre el Magdalena y el Cauca y geoldgicamente sobre los terrenos primitivos del
Cambrico que fueron levantados y puestos a descubierto cuando la intrusion
sienitica del Cretaceo modeld la orografia del territorio colombiano. Inexplorada
era toda la comarca hasta la cordillera, estoy seguro que el primero que se
aventurd a doblarla-descubriendo la depresion de Calarca, punto obligado del
trazado para ferrocarril que una las hoyas del Magdalena y Cauca-fui yo cuando,
levanté los planos de las concesiones mineras del Cinabrio; mas esto no viene al
caso.

Trabajaba con los peones, como jornalero, y por la noche, rendido de fatiga
escribia. En esa época escribi los primeros articulos técnicos que vieron la luz
publica firmados, desde entonces, con las tres iniciales de mi nombre y también
escribia al amigo querido que en Bogota era el confidente de mi Dulcinea.

En la para mi irreparable pérdida de los negativos fotograficos de esa época, lo
que mas siento es la vista de las casas del Cinabrio, la torrecilla de madera donde
yo vivia mas elevada que los otros edificios. Alli tenia mis libros, el laboratorio
portatil de ensayos y alli, hasta tardes horas de la noche, a pesar del cansancio,
estudiaba y leia.
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Vida de actividad extraordinaria, de castidad perfecta, porque el recuerdo de quien
llenaba toda mi alma me hacia incapaz del mas insignificante pensamiento que
mancillara el purisimo espejo de mi conciencia.

Coleccionaba helechos-familia botanica en que es tan abundante la cordillera-y
los mas bellos iban a Bogota en paquete especial para entregarse a aquella a
quien le gustaban tanto.

El furor por las minas de oro crecia en el Tolima; la fiebre llegaba al dltimo
extremo. Por todas partes se descubrian minas y los candidos creian que un mero
prospecto era una riqueza, sintiéndose millonarios. La fiebre del oro, la fiebre de la
codicia, el delirio de hacerse pronto ricos sin trabajo que ha sido la historia. de
todas las fiebres mineras en todos los paises de la tierra y en todas las épocas. En
esta exitacion de ansia de oro se encontraba Ibagué cuando sali por primera vez
del Cinabrio, como al afio de entrado.

No me habia cortado el cabello durante este tiempo y me caia sobre los hombros
a lo Manrique; también habla desdefiado mucho la indumentaria y cuando sali a la
Incomparable imagino que mi figura era bastante estrafalaria. Muy bien recuerdo
que la misma tarde que llegué a la ciudad se me habld, en el hotel, de un joven
ingeniero de minas que trabajaba en Anaime y del cual yo no tenia noticia como
vecino, pero si lo conocia de nombre por haberlo oido mentar mucho en Bogota.
Si que lo habia oido nombrar, el Secretario intimo del Bayardo colombiano-el Gral.
Sergio Camargo-el hombre de valor impertérrito, en suma, el que acompanara a
Camargo en todas las peligrosas jornadas del 85: CARLOS DE LA TORRE. Nos
conocimos en la plaza de Ibagué y puede decirse que desde ese momento fuimos
intimos. Dulce amistad que ha perdurado en todo el lapso de nuestra vida, que no
se dividié como las ramas que parten del afoso tronco y que sélo la muerte podra
interrumpir.

En esta primer salida de la montafa tuve ocasion de informarme cémo estaban las
cosas en relacion con la industria minera. Es claro que todos estaban alucinados;
la cosa era en realidad una locura, después he visto otras fiebres de esta clase
pero como aquella ninguna.

Habia un al Mr. Willamson-hombre que pudo saber algo en sus mocedades-que el
alcohol habia embrutecido por entero. A éste se le concedian facultades hasta de
mago, se creia en su palabra como en la Biblia, ain mas seguian sus desatinados
consejos como siguen las gentes sencillas el consejo de un brujo.

Habia D. Roberto White, ingeniero de nota que trabajara y que que hiciera cosas
buenas; pero que deseaba desarrollar las minas en el Tolima aconsejando que se
montaran todos los prospectos y se pusieran molinos en todas partes, Unico
modo-en su sentir-para diferenciar lo bueno de lo malo, y todo mundo metia sus
caudales en molinos de palo donde quiera.
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El Gobierno del Tolima regido entonces por el Gral. Casablanca tom6 una medida
-magnifica en principio-a fin de evitar el malgaste de la riqueza publica, fue hacer
venir de Norteamérica un ingeniero connotado que diera opinion. Al efecto vino Mr.
Randolph primer graduado en minas del Columbia College de New York; hombre
de buenos conocimientos a quien traté mucho; mas no sé qué ideas guiaron el
criterio de Randolph. Fuera emulacion con White, fuera envidia es el hecho que él
se propuso dar informes contrarios a los de D. Roberto, Si el uno hizo mal
lanzando a las gentes a la contingencia, el otro obr6 peor llevandolos a la
desilusion. De esta controversia no se sac6 nada en limpio.

Los fracasos mineros vinieron en seguida causados por la confusion de ideas,
alma mater de todos los desastres colombianos en industria y en politica.

Recibiera yo entonces una carta llamandome a Bogota: el ano del emplace se
cumplia mis asuntos iban mal segun me escribiera el amigo confidente. Parti
como rayo a las tres de la tarde para galopar durante la noche las trece leguas
que separan a Ibagué de Girardot, el llano, en pajonal amarillo que el sol caldea
con rayos de fuego y que se extiende interminable en apariencia. Apesar de su
aridez aparente cuan bello, cuan fértil, cuan fecundo es el valle del Alto
Magdalena.

De Ibagué a Girardot, la primer mesa se extiende hasta Gualanday; un corto
descenso en cuesta sobre la arenisca tridsica y luego, pasado el rio de
Gualanday, sigue el llano en suavisimo declive hasta la orilla del Magdalena,
apenas si Coello interrumpe-como linea sobre un pizarrdn-la plana superficie.

En estas tierras, en donde el sol domina, es mejor andar de noche; de dia es casi
imposible a veces vencer la sofolencia que la radiacion atmosférica y el calor torri-
do producen sobre los sentidos. En las marchas forzadas de los ejércitos, en
nuestras guerras civiles, se cuentan por millares los hombres muertos porque el
sol les derriti6 los sesos como pudiera derretirse un poco de manteca en un pote;
tal es la creencia vulgar.

Forzando bestias y buscando remudas donde Dios me amparara llegué a Bogota,
me acuerdo bien, un dia como a las dos de la tarde; peluqueado vy listo fuime de
visita a la casa querida donde todos me querian. Pero, oh dolor! todo lo hallé
cambiado...

Al otro dia, muy de manana, emprendi el regreso a las montanas; ya no las veria
horribles y sucias; veialas de otro modo. Tras una grande desilusién el hombre, en
general, toma uno de dos caminos: o el de los Intereses materiales o el de la
especulaciéon pura en el estudio y en los sentimientos pero en puridad de verdad la
primera desilusidbn en amor, acarrea grandes cambios en el organismo interno.
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Como si la mano poderosa de mi amor primero me hubiera detenido, libre ya de
ella y mas aun libre por su inconstancia, salté fogoso la valla q' me separaba
entrando de lleno en el predio vedado, para mi, del amor carnal, del amor
fisioldgico como el hombre sano debe experimentarlo; al poco, niferias me
parecian mis escrupulos y mis romanticismos. Afrodita venci6 a la casta Anafrodita
trayéndome con su triunfo nociones mas claras, mas precisas y ciertas de las que
hasta entonces hubiera tenido sobre estas cosas.

Vuelto al Cinabrio continué con mayor actividad al obra emprendida, pro mi
reclusién no fué como antes; sali a Ibagué viejo, a Anaime y frecuentaba los
centros mineros de la localidad. Me llamaban de unos a otros en consulta.

Carlos de la Torre dirigia la mina Las Venecias, prospecto de las mayores
esperanzas. Habia establecido montaje racional y vivia con cierto refinamiento
muy de admirar en las montafias. Anaime, apenas en fundacién, lo poblaban
verdaderos bandidos, sélo en Segovia -en Remedios-se vieran escenas tales;
baste decir que el Corregidor, los dias de fiesta, era un arsenal andante. Qué
figura aquella! Pequeno, con gran sombrero de paja, pendiale del cinto un enorme
chafarote; por los bolsillos de los pantalones asomaban las culatas de dos S & W.
calibre 44 y en la mano llevaba una carabina. Con todo esto costébale trabajo
sostener a los transgresores @' por lo general no se rendian sino a tiros o cogidos
con horqueta corno se coge una sierpe ponzofiosa. Por lo demas, y no habiendo
aguardiente, los colonos eran tan suaves como ovejas a semejanza de aquel
personaje de D. Pedro Antonio de Alarcén quien en tanto que respetaran sus
usos, vicios y costumbres no se disgustaba con nadie.

De las otras poblaciones del Quindio, sélo Salento estaba fundada y Calarca en
proyecto. De lo que es al presente esa incomparable region del prospero
Departamento de Caldas, en el Quindio, mi sonacion.

Para vernos mas facilmente hicimos una trocha del Cinabrio a Las Venecias y con
frecuencia la traginara para ir a visitar al amigo querido. Con él hablamos de
tantas cosas, proyectabamos tanto. Ni él ni yo obtuvimos en la vida lo que
mereciamos porque fuimos desinteresados, y en el mundo, donde todo lo gobierna
el interés, espiritus de nuestra clase son entidades insélitas, en discordancia.

Descubriérase en Anaime una mina de oro que por los cogollos se mostro
sorprendente-La César-- en la cual tomd acciones y meti6 dineros el nunca
olvidado en nuestra tierra Sr. Cologan -que creo fué el primer Ministro acreditado
por Espana-; manejaba la propiedad un viejo andaluz de apellido Tejeiro, hombre
simpatico y facil, casado con una muchacha ibaguerefia, linda como ninguna en su
tierra. En la mina de Cologan se daba buena vida con los dineros de los
accionistas, ya se sabe que el furor minero estaba, como dicen algunos, en su
periodo algido. En La César se comia pavo real roseado con los buenos vinos de
la madre patria. Llegé el momento en que la compania se sinti6 mal del higado,
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sintoma grave; para saber qué habia de cierto escribidme el ministro Cologan una
carta en la que me pedia fuese a La César a rendirle un informe y al efecto fui
pero haciéndoseme tarde pedi albergue en una casita de colonos, pintoresca en
extremo, en la vega del rio. jAl ver la casa se comprendia que adentro habia algo
mas que el aseo natural del colono antioquefio, y cierto, alli vivias tu VISITACION!

No puedo imaginarte, VISITA, sino corno nos veiamos a orillas del Anaime en
nuestras horas de intimidad. jOh mi adorada! Bajo los altos arboles; joven yo
entonces y fuerte-el Sefior y tu tan bella, tan sumisa y tan buena. Te imagino
muerta joven, tu cadaver no infundiera repugnancia ninguna; pero no te puedo
imaginar vieja a ti VISITA a quien - cuando nos separamos - nunca volvi a verte.
Ni poseida de otros, ni pasando de mano en mano entre los hombres. Tal vez
vendieras tus encantos, ¢qué puedo saber yo? ;Si en el inexorable destino de las
cosas tu suerte fue esa? jA quién culpar! ;A la fatalidad de Dios o de los dioses
que hizo las cosas asi? A mi tal vez podrias culparme y si ingrato fué alguno, ese
fui yo. Pero delante de la fuerza de las circunstancias la humana voluntad no tiene
empuje. Victimas somos de un destino fatal; mas yo seguro estoy que ta moriste
en plena juventud; que tu orgullo te hizo librar de las miserias anejas a la vida de
la carne: la enfermedad y la vejez. T no llegaste a vieja, VISITA, porque tenias el
orgullo de tu cuerpo, el orgullo soberbio de legar a la tierra aquello que de ella
recibimos, en plenitud.

Tu tan bella, oir mi adorada, volviste a la tierra sana y fuerte corno a ella volviera
el poeta a quien nadie olvida. Cuando nos separamos nunca pude saber de ti
nada mas y sinembargo, lo averigtié insesantemente como loco. A todos escribi,
ausente en las tierras de la América grandiosa, a mis amigos escribia preguntando
de ti y de tu suerte. Nunca pude saber nada. A ti quise volver, pero me fué
imposible, la vida habia forjado cadenas poderosas para mi y al nido de nuestros
amores ya no pude volver. Y ahora, viejo, jqué puedo pensar!

A mi te me presentas diafana cristalizacién del ensuefio juvenil; forma perfecta
que me ensefid el amor; tus gracias son las que encontré después en todas las
mujeres y en mi vives como vive el sacramento detras del velo, eternamente, en el
santuario de mi corazén. Nunca te he olvidado--tal vez ni un solo dia he dejado de
acordarme de ti y en las vigilias de las noches oscuras, en el invierno frio de la
vida, te pienso, oh alma mia, y te recuerdo como entonces eras; agil, esbelta 'y
Unica entre todas; la virgen antioquefa que subia la cuesta de Ibagué viejo para
buscarme y de la que todos hubieran podido decir: "Quién es aquella que sube tan
esplendorosa como el sol?"

Cuando estdbamos juntos y las hojas caian, nos estremeciamos creyendo que
fueran los pasos de algun envidioso de nuestra felicidad; sobrecogidos mirdbamos
al rededor medrosos. ¢ Ahora, dime qué nos importa todo eso? Donde tu estés, oh
alma mia, veras las cosas como son y si solamente desvanecida entre los
elementos del Inmenso Unico no puedes percibir la vida, en el ambiente que me
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rodea y en todo lo que existe te respiro y nuestra union es mas intima que antes.
Yo también pronto iré al Orcus que mal se llama oscuro; llamaralo el clarisimo, y
cuando el tiempo venga de mi disolusion yo estoy seguro VISITA, que nuestros
atomos han de buscarse afines para una unién mas intima; la union de las cosas
en el Todo Universal.

Quien lea este libro tiene que perdonarme, bondadosamente, la tirada anterior, al
tratar de recuerdos, la imagen de la joven que me quizo tanto y a quien yo quise
tanto se viene en primer término. En los amores no convencionales -el amor como
se entiende en el pueblo- hay algo superior a todo. Aqui no entra la convencion
sino la voluntad, es la tendencia imperiosa de la naturaleza la que habla, no la ley
social de la conveniencia. Podemos casarnos-y muchas veces por amor -pero
iqué es esto delante del amor invencible que experimentamos li-bremente!

En la marcha de las sociedades modernas se ha establecido el canon del amor
legal y se persigue el amor natural. Qué horror ! Si se miran las cosas por el lado
de la seleccion, la humanidad se esta seleccionando en el sentido desfavorable,
sintoma es la degeneracidén que se observa; no me imagino, empero, cdmo es
que al escribir estas paginas pierdo tan a menudo el hilo y me meto por los cerros
de Ubeda en disquisiciones que no vienen al caso. Cuento la narracion de un
hombre que ha vivido en nuestros Andes; refiero sus experiencias, sus amores,
sus desastres; pero el fildbsofo que hay en mi interviene, a veces, y digresiona.
Cdmo puedo evitarlo? Hay que tener benevolencia para quien escribe a esta edad
y acordarse del tratado de Séneca "De senectute" y de los "Ensayos" de
Montaigne y mil cosas mas que suelen escribir los que, sin ambiciones de aqui
abajo miran, mas bien, lo que hay de para adelante.

Tengo que hacer, de nuevo, referencia a mis escritos técnicos para los que
quieran detalles de esta naturaleza respecto de las minas del Tolima y demas
asuntos de informacién al respecto; limitAndose aqui a decir que por la falta de
experiencia industrial, por las imprudencias y mas que todo por querer elaborar
minas pobres, en el Tolima, por los métodos antioquefos - buenos Unicamente
para yacimientos riquisimos - todo vino a la ruina. EL decaimiento fue
necesariamente tan grande como la ilusién. Pero el desastre minero-si bien fuera
ruina de muchos--trajo la consecuencia de desarrollar la agricultura y gracias a la
fiebre de minas del 87 se colonizaron inmensos territorios, Las minas volveran
porque bis hay buenas; trabajadas, sistematicamente, por los procedimientos
modernos han de dar resultado. Falto de informacidn reciente, cuando escribo
esto, es bien posible que al presente algo se haya realizado.

Al hablar de la fiebre minera me refiero a las minas de veta de oro, no a las
aluviales, ni a las de plata que desde tiempo inmemorial se trabajaran con éxito:
Malpaso y todos los aluviones del norte del Tolima produjeron siempre valores de
mucha consideracion lo mismo las minas de plata del grupo de Frias.
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El detenido estudio que tuve ocasidn de efectuar en el Tolima cuando comencé mi
carrera profesional me permitié llegar al principio general de que un pais minero
esta dividido en zonas o familias metaliferas ; mis publicaciones al respecto tienen
sin duda la prioridad mundial. Mas tarde reduje el fenébmeno a la influencia de las
rocas eruptivas fundando la teoria- hoy aceptada por todos- de las rocas
generadoras, esto es: de la venida al exterior de los metales sirviendo de vehiculo
una lava volcanica; teoria esta que hice extensiva a los diamantes y muchos afios
después pude verificar para los coridones en el Departamento de Narifio. Para el
fracaso minero de que me ocupo contribuyd, muy eficazmente, la imprudencia en
los gastos personales; halagados con la ilusién de los tesoros que se iban a
encontrar prontamente, los jefes de los establecimientos vivian a toda leche, sin
reparar en costos. ARos mas tarde observé el mismo fenémeno en Narifio y la
frase que se estil6 aqui es bien sugestiva: "la mina da para todo," en la cual se
encierra un sentido que no necesita comentarios.

Dejaria incompleto este relato de la fiebre minera en el Tolima si no mencionara el
ultimo esfuerzo que hizo el General Casablanca para encausar la corriente de
entusiasmo y metodizarla; por consejo mio pidio lo que se llama un tren de prueba
para el examen de las minas, es decir una planta metalurgica pequefia a la cual
los interesados llevaran sus minerales para ser examinados y recibir instrucciones
sobre tratamiento. Las buenas intenciones de Casablanca fueron ahogadas por
los intereses de la politica, se envié a Norte América a un politico profesional en
calidad de comisionado, gast6 el Departamento ingentes sumas y al fin no result6
nada. La politica! el cancer de nuestra tierra, su ruina y su oprobio.

En mis frecuentes salidas a Ibagué tuve ocasién de hacer muchos amigos,
frecuentar su sociedad y darme gusto, gusto como se lo diera el Raposén de que
nos habla Queiros en su famosa "Reliquia", con la diferencia que fui un Raposén
estudioso.

Fundamos un Club que se llamé EL CLUB MINERO frecuentado por una saciedad
de ingenieros, interesados en minas, practicos, etcétera paribus, donde nos
divertiamos de lo lindo.

Gabriel Solano de genio tan jovial, tan alegre, tan suave, gloria positiva de la
ingenieria nacional; hombre que realizé obras y muri6 en la trinchera trabajando
en favor del progreso nacional ; Joaquin Buenaventura (el tuerto) tan buen
ingeniero corno empedernido pecador; Jaramillo, recién desempacado de la vieja
Alemania ; Pachito Restrepo que tanto hiciera luego en Muzo y cuantos mas. Pero
no puedo dejar pasar desapercibido a D. Jesus Cueryo, el hombre de imaginaciéon
ardiente con quien luego me ligaron vinculos de estrecha amistad Era entonces
Cuervo hombre arrimado a los cuarenta, el mas viejo entre cuantos nos reuniamos
en amplio sal6n del Club Minero y llenabamos el recinto con nuestras voces,
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voces de juventud y de alegria-- emprendia en todo: en minas, en tierras baldias,
en plantaciones de café, en proyectos de obras publicas, siendo factor bien
importante del progreso entonces. Con él proyectabamos el trazado del camino
por Santa Isabel y el ferrocarril por la depresién de Calarca.

Ratos agradables eran los que, de tiempo en tiempo, nos pasabamos en nuestro
club cuando saliamos de las montanas, fatigados del trabajo constante, para
darnos un resuello en la "Incomparable."

Acabemos aqui este capitulo que ya se han echado afuera muchas cosas y
reflexionemos, por un instante, cudl fué la ilusién del progreso, hace treinta anos
en el pais La misma de ahora diez; la misma del presente. el Lago Encantado.

Cuando uno es joven, el futuro remoto de treinta anos le parece una cantidad
inmensa de tiempo. La vida anda a su paso maravillosamente rapido, y los treinta
anos se pasaron como un soplo. En los treinta afnos, qué se hizo? Nada o casi
nada. En otras tierras, treinta afios....cuantos son ? Siglos para nosotros. En
menos de treinta afos se conquista para la civilizacion todo el Oeste en el norte de
América y también la Argentina se transforma; Colombia, empero, permanece
estacionaria. Quiza en algunos centros hay cierto progreso que pudiéramos llamar
nucleal, pero en el resto del pais nada. Esta resistencia del medio quitdé el animo a
muchos; el desconsuelo vino y con él las tres viejas que trataron de entrar por la
puerta del Doctor; la Angustia, la Deuda, el Hambre.
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Capitulo Il

Manuel Gomez. -Los mineros antioquenos. - Bailes
en el Guayabal. -Recuerdos einegéticos -El
Saldana. - Las vaquerias. -Mi cuhado Leyva. -
Natagaima. - El cobre nativo. -La fabula de Mohan-
Los Parissots. -Companias inglesas. -Una noche
en Frias.

En el 87 el minero antioquefio era, sin duda, el personaje mas importante - mejor
dicho, el mas conspicuo- en Ibagué con el afan del oro, con el ansia por el amarillo
que invadia todas las imaginaciones, él-el minero antioquefio era el Unico que lo
sabia encontrar buscandolo en la tierra y el Unico que conocia el arte de minear, el
de eregir molinos y todas las demas cosas relacionadas con el oro. Gentes de
ambicion, de agresividad en el sentido que se da a esta palabra en América del
Norte, los mineros antioquenos, son trabajadores excelentes, superiores tal vez a
sus congéneres que se ven en Colorado, Nevada o California y semejantes a ellos
en todo; capaces corno ellos de abandonar una mina porque se sepa que en las
aguas potables de la localidad hay sales de oro en disolucion que producen en el
estbmago la repugnancia por los licores. No se vea en esto una exageracion, es
bien sabido que en una localidad en Nevada los mineros desertaron porque el
quimico de la empresa hall6 rastros de cloruro de oro en el agua potable que se
bebia, y, dejaron de trabajar por no perder su aficion al aguardiente a causa del
antidoto que la naturaleza infiltraba en las aguas de uso diario.

Mas tarde se ha reaccionado en Antioquia-como se reaccioné en América-contra
el licor; pero tan benéfico movimiento no se habia iniciado aun en el 87.

Cuando salian de la montaria, los mineros bebian en la ciudad -como el hombre
de mar bebe en el puerto-hasta quedar sin en centavo y aqui las escenas, las vio-
lencias y los crimenes que hicieran temen la salida de los buscadores de oro en
todas partes.

La progresiva invasion del elemento antioquefio sobre el Tolima era, ademas,
mirada con recelo; el ibaguerefio que no pudo conquistar las montafas de su
territorio miraba con malos ojos ese otro elemento agresivo qué con el hacha al
hombro y la mujer siguiendo sus huellas, cargada con los utensillos del megaje,
sé entraba al monte, lo descuajaba y lo abria; ese elemento activo que con el
sudor de su frente fecundara la tierra propicia. La ineptitud de los tolimenses para
la colonizacion de las tierras, en presencia de la aptitud antioquena para
dominarlas; produjo en el débil el odio contra el fuerte, de aqui rencillas y
escandalos a cada momento cuando los maiceros se emborrachaban los pueblos.
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En la sociedad Tolimense-lo mismo que en la del Sur de Colombia -hay una
clase en el pueblo que ocupa una posicidén especial-llamanse aqui iapangas, alla
cintureras-pero se corresponden. Es esta clase la superior del pueblo que forma,
digamoslo asi, una aristocracia. Cintureras o fiapangas prefieren, con sobra de
buen sentido, ser cabeza de ratén que cola de ledn ; estar mas bien a la cabeza
de la entidad del futuro, el pueblo, que a la cola de la exigua minoria. Tanto en el
Norte como en el Sur de la Republica la clase fapanga es respetable y respetada,
goza de influencias viniendo a ser algo- en su posicion social-como el verdugo
ennoblecido en la vieja Alemania; el Gltimo de la aristocracia, el primero del Estado
Llano. De la clase cinturera para abajo sigue el pueblo analfabeta, masa que
pertenece a quien manda sin ideales y sin ambicidn.

Pues bien, los bailes de cintureras en Ibagué han sido siempre famosisimos, se
come el lechén-el puerco pequeno de leche asado en horno-manjar digno de la
mesa de Luculo; empanadas las mas deliciosas que en todo Colombia se puede
producir, empanadas alifiadas por manos femeniles con el mayor amor, y, se rocia
toda esa bucélica con el buen ocafiero, puro de cana no aromatizado con los
sintéticos con que la quimica industrial ha envenenado todos los licores.

Dos barrios eran los principales para estos bailes de la clase fiapanga, siempre los
sabados, y antagénicos: el de arriba en la ciudad alta- el Guayabal-el otro abajo en
la salida para Girardot. El de arriba llaméarse cosmopolita, concurriamos todos, los
mas antioquefios; el de abajo miraba con malos ojos al forastero, era, digase asi,
un barrio de exclusién. Muy amenudo los de uno u otro barrio invadian al contrario
y aqui el pujilato, el garrote y la barbera que los mineros manejaran con tan
grande maestria.

Todos lo saben que en el bajo pueblo antioquefio- reminiscencia de la falca
andaluza, gitana o vasca--es la navaja de afeitar, la barbera, el arma preferida, y
nadie ignora que graduan con los dedos el corte que el arma tenebrosa inferira al
contrario..... a toda hoja mortal, pero limitada entre el pulgar y el indico, modera los
estragos. "Le doy para quince dias" dice el maicero cuando da el corte o lo gradua
para mas 0 menos.

Cada sociedad tiene sus trajes propios, sus elegancias y sus reparos. Los que de
arriba miran al pueblo-cual desde la torre de Eiffel-y apenas si lo distinguen como
hormiga, por esto no pueden comprender que en el sencillo traje de nuestras
clases pobres hay tantas elegancias y tantos refinamientos como los hay en los de
arriba entre enfracados caballeros y sobrevestidas damas. Pero cuando uno vive
con el pueblo aclimata el ojo y distingue detalles que para otros pasan
desapercibidos. Yo he llegado a tanto en esta materia que aprecio las elegancias
aun para la horrenda vestimenta con que ocultan sus formas las bellas
campesinas y las fiapangas en el Sur de Colombia.
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Para los bailes en el Guayabal; para sentirme pueblo entré el pueblo adoptaba,
con verdadera fruiccién, su indumentaria: alpargata nueva, calzén blanco, camisa
roja, poncho de hilo y el sombrero de paja nuevecito; convertido en uno de tantos
y no un caballero embotado, bailaba la noche entera el melancélico bambuco, el
arrobador torbellino o la dificil cana. La calla es el baile por exelencia, el baile
popular en Ibagué entre la clase hapanguera y..... que donaire sueltan las mujeres
y cuanto ingenio todos! Es una especie de zambuco, pero con versos, versos
improvisados que se dispara entre el hombre y la mujer como un chispazo
eléctrico. jEntre pobres trabajadores he visto fluir la improvisacion que envidiara
César Conto Pobres genios perdidos, perdidos en la faena diaria, en el esfuerzo
muscular de bestia, en su propia vida sin aspiraciones y sin mas alla!

Acompanéme durante los ultimos meses, de mi permanencia en el Cinabrio mi
primo Prospero Pereira. que muri6 tan joven, mas en el corto lapso de su vida
dejb. entre cuantos lo conocieron, imperecederos recuerdos. Jamas regald Dios
tanta bondad al coraz6n de un hombre ni tanta lealtad. Fue mi companero
inseparable y al recordarlo ahora, tengo que convenir que nadie me ha querido en
el mundo tanto como él, con afecto tan desinteresado y adhesion tan completa.

Cazador infatigable rondaba los montes y siempre traia buenas piezas, para el
trabajo también era exelente Dios se lo llevo antes de tiempo y me viene a la
memoria un recuerdo conmovedor: tenia una novia la que murié en pena pocos
meses después de la muerte de Prospero - pero durante los pocos dias que le
sobreviviera-ella pobre, vendia todas sus cosas para comprar flores y cubrir con
ellas, diariamente la tumba de su amado. Raro ejemplo en la vida!

Volvamos ahora sobre e hilo de la narracién: los domingos en el Cinabrio eran
animadisimos, teniamos mas de ciento veinte peones y a as tres de la manana
estaban listos para echarse por partidas monte adentro a levantar las piezas. El
sabado por la tarde venia sin falta- D. Manuel Gomez, entre él y Prospero
organizaban la caceria .

Era D. Manuel Gomez un viejecito bajo de estatua, un poco grueso y
completamente blanco de cabello; se arrimaba a los setenta pero ninguna de sus
facultades se habia menoscabado un apice. Agil cual ninguno y de una fuerza
fisica increible ; en sus mocedades dejé el estado de Santander, donde naciere, y
se traslad6 a Tolima, entro él primero con el hacha a hombro y estableci6 en la
hermosa planada de Ibagué viejo en ese tiempo cubierta, de bosques seculares;
con su trabajo de colono, ano tras ano, fundo bellisima hacienda que mencioné en
otro lugar.

Tenia pasion, verdadera pasion por el negocio de fletes; pero su placer era arrear
las cargas personalmente. Poseia inmensas bueyadas , y trajinaba con ellas,
compafero de los otros arrieros y no como patrén; no hacia esto por miseria, pues
era generosisimo, sino por placer. Su otro apasionamiento era la caceria. La
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relacion de sus aventuras en las montanas ocuparia un libro, lo cual se
comprende, pues, metido en las montanas del Quindio, ahora cincuenta anos ,
tuvo que vérselas, a diario, con goda clase de fieras y animales de monte, baste
saber que el tigre era tan abundante entonces, que en el camino los cargueros
eran asaltados no en raras ocasiones.

Entre los héroes del trabajo la modesta figura de D. Manuel Gémez debe ocupar
un lugar preferente y doy gracias a Dios de que me permita hacerle esta justicia.
iConversar con él era estar divertido, sus relaciones tan variadas, su vida tan fértil
en aventuras! Cosa rara en un hombre que habia pasado toda la existencia con el
hacha en la mano o remendando aparejos de carguio; su trato era excelente y su
educacion perfecta. Tal era el jefe de nuestras cacerias en el Cinabrio.

Unas veces subiamos hasta los paramos en donde pululaban los venados
blancos; pero mas comunmente se alzaban dantas en la montafia que todos caian
a la quebrada abajo del establecimiento minero.

En dos ocasiones pude admirar el arrojo de Goémez: un dia estabamos de parada,
él y yo, en la quebrada al bordo de un horrible precipicio; sentimos el ruido de la
presa y momentos después aparecio la inmensa bestia hirsuta y jadeante,
atemorizado me hice detras de un tronco; pero Gémez se le fué encima le echo
mano a una oreja y como un rayo la hirié en la cabeza con el machete, la danta
forcejeaba, lo arrastraba pero él con agilidad increible se mantenia en pie
hiriéndola hasta instaria. Todo fué rapido, el asombro me tenia paralizado
atreverme a hacer uso de mi carabina.

Otro dia persiguiendo un ledn bastante crecido logramos que los perros lo
encaramaran a un arbol; Gomez trepd detras con el machete para matarlo en las
ramas mitad de su ascenso el ledn se le descolgd cayendo juntos al suelo,
afortunadamente los que estdbamos alli pudimos favorecerlo matando la fiera a
lanzases. Asi era el buen viejo.

No creo que en Colombia haya habido localidad mas rica en caceria cual el
Quindio; ademas como nunca habia sido perseguida no era recelosa y en un dia
de corrido se hacian milagros. Varias clases de esos, bellisimos leones de la mas
fina piel, ciervos blancos en los paramos y venados comunes abajo ; fuera de esto
las dantas enormes que andaban en manadas considerables; cuanto a caza de
pluma, cantidad increible principalmente en el género pavas desde el gran pauijil
hasta una pequefia suma- mente parecida a las gallinas domésticas y que he
creido sea decendiente de las gallinas espanolas que pudieran volverse
montaraces cuando la destruccion cie la ciudad (Ibagué antiguo) por los Pijaos.

En ese tiempo todavia habla en los paramos ganado alzado, esto es ganado que
en épocas muy remotas habia huido volviéndose salvaje; en su aspecto cambiara
bastante del tipo doméstico y era una caceria peligrosa, pero bien divertida. La
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profusidn de caza en estas montafas explica facilmente la abundancia de fieras
que durante mucho tiempo fueron el terror del Quindio y una de las mayores
dificultades con que tropezaron los colonos para la cria de ganados.

Al presente los bosques impenetrables de ahora treinta afos estan en haciendas y
cultivos; ciudades importantisimas se han levantado con admiraciéon de

todos: Armenia, Calarca..... todo esto esta dando la muestra de lo que una raza
activa puede hacer. El colono antioqueno lo transformé todo en tan corto tiempo.
Por qué? Porque éllos- como los pioneers en Norte América- se asfixian en la
atmésfera sedentaria de los pueblos ; cogen el hacha y la mujer, Unicas cosas que
necesitan y se van monte adentro lejos de las convenciones sociales, de las
autoridades y de sus trabas. Tumban el monte, siembran el maiz, crian puercos y
ahi esta la finca fundada. Fecundos se procrean, al corto tiempo los hijos también
hacen sonar el hacha en la montana; crece la familia y con ella la prosperidad.

iQué diferente es este cuadro del que se presenta a la vista al estudiar las clases
pobres de nuestras ciudades! ;Qué esperanza tienen? Ninguna. Cada hijo que les
viene, una preocupacion, una boca mas para su pobreza, una nueva carga y tanto
es esto asi que los pobres desean no tenerlo. Cuantas veces ay! van al
infanticidio!

Algo mas de un afo vivi en Cinabrio y ya fundado aquel y floreciente quise salir a
ver otras cosas y andar por otras partes; vinome la afioranza por mi vida de
Bogot4, la idea de que malgastaba mi juventud concretandome a vivir en una sola
localidad y no tener mas horizonte que una sola empresa. Provocome ser ingenie-
ro consultor, andar de arriba para abajo, verlo todo y no estar radicado en s6lo un
punto, esclavo de la rutina. Arreglé mis cosas con la compania y fuime a Ibagué a
ejercitar la consulta profesional.

El ingeniero Buenaventura (el tuerto) estaba encargado del trazado de la carretera
entre Ibagué y Girardot, cuyo unico tramo dificil era el alto de Gualanday. Ayudéle
en algunos trabajos de oficina y cuando me ocupaba en eso recibi una propuesta
de mi inolvidable amigo el Profesor, Dr. Nicolas Saenz para ir a Natagaima a estu-
diar los yacimientos de cobre que tan nombrada hicieran aquella localidad. Acepté,
pero tomandome una vacacion de algunos meses para pasarlos en la hacienda de
Saldana en donde al presente vivia mi hermana Margarita, recién casada con
Lisandro Leyva, arrendatario desde entonces de la inmensa extension territorial
que forma el legado de la familia Caicedo.

Unido por estrechos vinculos de parentezco con los descendientes de los
Caicedos, Lisandro, habia podido conseguir, en buenos términos, la tenencia de la
inmensa finca y alli trabajara entonces.

Es bien sabido que Saldafa fué la hacienda de mayor extension y de mejores
condiciones en todo el pais; lindaba con cinco Municipios y en dos sentidos se
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delimita artificialmente por los rios Magdalena y el que le da su nombre a la
hacienda Todo terreno plano y fértil, asombra que semejante extension (tal vez
quince o veinte mil hectareas) nunca hubiera sido puesta en efectivo valor por los
antiguos feudatarios, pues en realidad la hacienda Saldana, en tiempos anteriores,
fué un Leudo con villas, derechos de gleba y pernada.

Alli vivieran los Caicedos, raza ilustre y fuerte que degenerdé pronto, pero antes
produjo ilustres ciudadanos de los mejores, y, mujeres excelentes y caritativas que
fundaron claustros para la ensefianza y ejemplo dieran de todas las virtudes. Otros
se dedicaron al dolce farniente llevando vida oriental, entregados a la molicie y los
divertimientos como séatrapas asiaticos. Fueron famosisimos tanto por la cantidad
de hijos naturales que dejaron como por su aficién a las chanzas pesadas que
vulgarmente se llaman

" pegaduras." Libros podrian escribirse a propdsito de este divertimiento de los
Caicedos que en ocasiones rayaba en lo brutal ; el infeliz que caia en sus manos
era la victima de las mas pesadas burlas y para colmo tenian una magnifica mula
ensefiada a devolverse de cierto punto del camino; cuando ya habian agotado
toda su malicia y el pobre burlado estaba en el Gltimo grado de desesperacion,
ofrecianle bestias para el viaje y como atencion personal le hacian ensillar la
famosa mula montaba el infeliz y quedabase admirado de los movimientos y brios
del animal, pero cual no seria su terror al ver que a poco andar la mula se devolvia
sin que fuera posible detenerla y al galope entraba a la mansién senorial. Alli era
recibido con aclamaciones de alegria y con grandes festejos.

Vivia esta gente sin preocupacion alguna comiéndose el ganado que, casi en
estado natural, se criara en la inmensa sabana y los frutos que los arrendatarios-
especies de siervos de la gleba-produjeran con el sudor de su frente. Mas de
cuatro mil de tales villanos representaba el feudo. Empero, en la época de esta
relacion todos los viejos Caicedos habian muerto, quedando sus descendientes
legitimos degenerados y los naturales robustos y activos. Como dato curioso
puede registrarse que D. Francisco vivié-como aquel famosisimo Augusto de
Polonia -en el mejor concierto con su numeroso serrallo y como él dejé mas hijos
que los dias que trae ,un afo bisiesto. Bajo tal régimen, la hacienda de Saldafa
vino a quedar para los descendientes, practicamente arruinada, y tocéle a mi
cunado Leyva restaurarla, mejor dicho rehacerla.

El llano del Tolima se dilata sobre las amplias vegas del rio Magdalena, por una
extension como de ochenta leguas desde Honda y Mariquita hasta mas arriba de
Neiva, variado en su anchura, tiene donde menos catorce leguas. El rio lo divide
longitudinalmente recibiendo, por ambas bandas, numerosisimos afluentes que en
forma torrencial bajan de las cordilleras y al entrar al llano moderan su paso y
perezosamente se acercan al Padre de los Rios.
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Al Oriente, la cordillera de los Andes Orientales se levanta con declive escalonado
que, para el que conoce la fisonomia de las rocas, le indica inmediatamente la pre-
sencia de potentes masas de arenisca y las formaciones cretaceas; al Occidente,
la mole pesada de la Cordillera Central cuyos remates, ya domicos, ya abruptos
manifiestan las rocas primitivas, tal vez del cambrico, y los eruptivos de diversas
naturalezas.

Las dos cordilleras son el marco que la naturaleza puso a este cuadro magnifico
del valle del Alto Magdalena. Pajonal amarillo, en apariencia, calcinado por el sol,
se extiende ante la vista en todas direcciones y sobre él resaltan aqui y alli verdes,
pequenas extensiones de boscaje que senalan, ya el curso de los rios, ya los
lugares donde brota alguna vertiente de agua. El suelo esta formado, en regla
general, por cenizas volcanicas, testigos de la actividad de los focos eruptivos en
una época casi reciente; terrenos de la mas grande fertilidad y a los cuales solo
les falta el regadio para ser de incomparable produccion. Siguiendo el Magdalena
aguas arriba, el llano se extiende con suavisimo declive ascencional; pero esta
interrumpido por pequenos alterones que, sobre las lineas transversales,
corresponden a los raudales del rio. Pudiera decirse que se avanza sobre
trayectos planos escalonados unos sobre otros en gradas sumamente suaves.

Bajo el calor térrido de este valle caldeado por el sol, por las mafanas y por las
tardes, se alcanzan a divisar los picos nevados de las grandes alturas con que se
corona la cordillera central: alla el Tolima, niucleo aislado del eje de la serrania, y
detras de él-siguiendo hacia el Norte por veintenas de leguas-los picachos
abruptos del Santa Isabel y luego la redondeada mole del Ruiz. Aqui el sol, duefio
y sefior de todo, el sol que calcina nuestro cerebro y hace correr la sangre con
ritmo apresurado; alla el frio polar, la paralizacién de todo, la muerte por
sofnolencia y el anonadamiento de la vida en la naturaleza.

Las poblaciones, en el Tolima, estan diseminadas a distancias considerables, casi
todas a orillas de algun rio y su aspecto, en general, es alegre y risuefo; la
esbeltez es el rasgo caracteristico de hombres y mujeres. La franqueza, la abierta
alegria y la facilidad en las costumbres, el rasgo social. Cuanto a raza paréceme
blanca con muy poca mezcla india, enervada, es cierto, mas que por las
influencias climatéricas por costumbres ancestrales de ocio y negligencia. Tal vez
los primeros colonos-andaluces o granadinos- trajeran de allg, su falta de
ambicion, su amor a la hamaca e indiferencia morisca.

La principal industria en el valle es la ganaderia; la propiedad estaba sin dividir y el
fierro o marca era- como en Casanare-el titulo que acreditaba la propiedad de los
ganados. En los lugares en que la vegetacion arbérea form6 una capa de mantillo
y, sobre todo, donde la humedad coadyuva naturalmente a la fertilizacion del suelo
se establecen chagras o plantaciones de tabaco.
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De las poblaciones del Tolima, apartando a Ibagué, ;cémo no recordar el Espinal
en donde no hay una mujer fea, y el Guamo de donde salen todos los cantares
po-pulares que después se dispersan por el ambito de la Republica? Es algo
caracteristico en la vida en el Tolima el canto; en ninguna parte fluye la armonia
como en esta seccidon de Colombia. Todos son poetas natos y cantores; como el
pajaro canta con la naturalidad del instinto se canta en el Tolima en la gran fiesta
del sol esplendoroso, de la belleza de la hembra y mas que todo se canta la
libertad ese suelo propicio. He vivido en casi todas las secciones de la tierra
colombiana, dentro de los convencionalismos de la sociedad y libre en las
montanas, creo haberlo visto todo y al recorrer el inmenso pasado de mi vida ya
larga, se me aparece el Tolima como el lugar encantado de delicias, como el
paraiso perdido.....

Cantaba Abel Santos en casa de las Riveras, en el Guamo, cuando llegara yo a
pedir hospedaje, camino para Saldafia en visita a mi hermana; detaveme
extasiado, jamas en teatros, ni entre cantantes finos oyera semejante voz, salia
del pecho y corria como el agua corre en los arroyos murmurantes que bajan de la
sierra. Toda la noche lo tuve cantdndome, logré conquistarlo y el jilguero cant6
por dar gusto al joven que lo oia fascinado:

"Que alegre que canta el ave

Cuando sabe

Que a su nido ha, de volver.

Gracias mi bien.....

Qué triste de ti me alejo cuando no sé si te dejo
para no volverte a ver..........
Eran las Riveras -Elvira y Elisa-las muchachas mas célebres de la ciudad, y el
pobre Abel enamorado de una de ellas hacia fluir de su garganta el torrente armo-
nioso de su canto, sintiera élla la belleza de aquel arte supremo, pero no lo queria
y se entregaba al rico ganadero, estupido y brutal, que dominaba el lugar. Pobre
Abel! murié tisico algo mas tarde a causa de las trasnochadas, tal vez también a
causa de su dolor.

A orillas del Luisa y sobre la insolada pradera, se levanta la antiquisima ciudad del
Guamo, sin edificios vistosos ni reliquias de vejeces espanolas; no tiene la
magnificencia de otras ciudades, pero tiene la simpatia, el nosequé que muchas

veces encontrarnos en la mujer vestida de harapos y que falta, tantas veces, a la
sobrevestida.
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Como dos leguas dista el Saldana del Guamo; se atraviesa el Luisa cobre un
puente y al poco andar se penetra en el bosque de palmeras. Nada igual a esto,
sobre una considerable superficie se extiende el palmar-la palma real magnifica
que di6 con su tronco y fronda, al arte griego, la columna y el capitel corintio--
.Cuentan que el Libertador Bolivar extasiado contemplando la belleza de este
bosque Unico en su especie, no quizo pasar de alli y pernocté tendiendo su
hamaca entre dos palmeras y pasandose el dia en admirar el magnifico
espectaculo de la espléndida columnata mas perfecta que la del mas perfecto
Partenon....después, de nuevo el llano. Derepente al coronar un barranco, el
Saldana, limpio, transparente, azulado, el mas diafano, el mas cristalino de los rios
de Colombia; ancho, corno de una buena cuadra, arrastra su corriente, algo
apresurada, casi a flor de tierra y va a entrar mas adelante en el turbio Magdalena
cambiando durante un largo trecho el color amarillento de sus aguas.
Descendiendo el barranco se esta en la ancha playa formada por guijarros
redondeados y cuyo estudio ensefia toda la historia del curso del rio; ellos
representan el conjunto de las formaciones geoldgicas que el rio, en su carrera, ha
atravesado robando aqui y alla fragmentos de las rocas que encontrd a su paso.
Es interesantisimo para el gedlogo examinar estos detritus que la accion secular
de las aguas depositara en los playones.

La falta de puentes obligaba al paso en canoa de todos los cursos de agua no
vadeables, peripecia siempre exitante y no escasa de peligro en muchas partes:
desensillar y descargar las bestias, arrumar todo en la canoa, meterse luego en
ella tirando las bestias del ronzal y luego fuerza de palanca para desatracar. Las
bestias forcejean, se encabritan, pretenden no entrar al agua profunda, mas al
cabo son vencidas a latigazos, pierden pie y echan a nadar arrimadas a la canoa;
dale al canalete, dale al canalete los bogas, y pocos minutos después en la otra
orilla. Aqui ensillar, cargar y andando.

Cuando las bestias son muchas, siempre hay sus peripecias : unas quieren
meterse a la canoa, otras se enredan; algunas veces, un caballo o mula se hunde
y se pasa por debajo de la embarcacion, pues siempre hay que llevarlas al lado de
arriba para favorecerlas en caso necesario. Las bestias practicas, sobre todo las
mulas, son admirables, empuntan adelante y cortan el agua con tal maestria 'y
tanta fuerza que da gusto verlas: cabeza y todo el lomo afuera, cuello y cola
tendidos, nadan a veces con tal rapidez que hay que soltarles el ronzal, pues de
detenerlas se correria el riesgo de ahogarias; a las muy practicas se las hecha
sueltas ; otras por el contrario son pesadas, se hunden facilmente y precisa
levantarles la cabeza para sostenerlas contra el borde de la canoa. En el paso del
Magdalena en la villa de Purificacién en donde el rio es muy ancho da gusto mirar-
los dias de mercado-el paso de la multitud de gentes que se vuelven a sus casas,
al otro lado; canoas verdaderamente rellenas de hombres y mujeres con veinte o
mas bestias tiradas; se sorprende uno de que el nUmero de accidentes sea tan pe-
queno como lo ha sido por lo general. Cuanto deseara tener algunas fotografias
de estos pasos !
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El caserdn de la hacienda de Saldafia, antiquisimo pero sin arte alguno, ni idea del
mas elemental confort, esta situado a rocas cuadras del paso real y rodeado de
cauchos seculares cuyas raices adventicias forman una tupida maleza. Enormes
iguanas pululan en todos ellos. Dos tramos fronterizos, el uno mas largo que el
otro, forman la residencia. En el mas largo; espaciosos salones en serie uno al
lado de otro se rematan por la Capilla- colocada en sentido trasversal- que alguna
vez, me lo imagino, fue adornada pero que estaba en ruinas. El otro tramo era un
vasto aposento, la biblioteca de don Francisco Caicedo, rodeado de estantes
sobre los cuales -ya bien apolillados-se amontonaban los libros tipicos de las
bibliotecas colombianas del primer tercio del siglo XIX, he visto docenas de estas
bibliotecas que todas parecen haber sido enviadas, sobre un mismo pedido, por el
mismo librero el Diccionario Filosofico, las obras de Volney, las de Helvetius, etc.,
etc.

En Saldafia me esperaban las finas atenciones, el carifio de mi hermana y mi
cufado y algunos dias de placido descanso tras las duras fatigas que soportara en
el Quindio. Diéronme para vivienda uno de los amplios salones desnudos y
escuetos pero bien aireado y fresco, con buena hamaca que es lo mas apetecible
en tierras tan ardientes como las de las cercanias del Guamo ; apesar que el
manoir de Saldana se refresco con las brisas del rio no por esto deja de ser
intolerable la temperatura en las horas del sol. De las diez a.m. a las tres p.m. la
atmdsfera se torna asfixiante.

Al otro dia de mi llegada dime a rodear por todas partes; curiosear los libros de la
biblioteca-mi aficiobn- buscando entre ellos algo raro ; inspeccionando la vieja
colecciéon de escopetas de los Caicedos que en sus tiempos debid ser maravilla de
lujo y que todavia estaban muy servibles; visitar la arruinada Capilla y el
Cementerio familiar en donde tantas gentes antes, habian rezado y luego ido a
descansar en el hoyo de arena caldeado por el sol, Algunas cosas me llamaron la
atencién: la sefiorial estaba rodeada por un muro de mamposteria aspillerada, y
preguntando se me informd que esas trincheras habian sido construidas-no sé€ en
que guerra civil-para defenderse los de Saldafa de los valerosos lanceros de
Campo Alegre que los amenazaban,

En el comedor quedaran algunos muebles antiguos, sin arte pero de una solidez
mayor que lo que se requiere por lo comun, y entre ellos un gran aparador con
puertas enrejadas que por la inscripcidn que lleva compredi estaba destinado a
deposito de licores:

"Aqui Baco incita a la bebida

Pero esta, con exceso, esta prohibida.
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Activisima era la vida de mi cuinado en su trabajo de ganaderia. Eran epocas de
rodeo y de saca de partidas para otras partes; como sobre 4 000 reses se estaban
haciendo las operaciones de la hacienda. Antes de las tres de la madrugada
principiaba la brega en los hatos, la que se suspendia durante las horas de mayor
calor y se reanudaba por la tarde como hasta las seis. Qué animado espectaculo!
Cuarenta o sesenta vaqueros a caballo-con el enorme rejo de enlazar de treinta
brazas de largo o mas en el arzdn de la silla-desfilaban para principiar el rodeo ;
los patrones, asi como ellos, en camisa, daban las ordenes del caso, jefes de
ejército.

Los cornupetos ariscos y rebeldes y siempre enfurecidos se debatian para no
dejarse reunir en manada, y aqui ver el correr de los vaqueros tras la bestia
bravia, silvar el lazo y no marrar nunca al sentirse cogida, la res, partia sobre el
caballo que, amaestrado a la lidia, sabe correr para donde conviene suelta la
rienda porque el vaquero ocupa ambas manos en recoger el rejo. Entre los
mejores enlazadores de la tierra ninguno como mi cufiado Leyva, causaba pasmo
verlo: a todo escape tras de la res boleaba la enorme lazada de tres brazas y a lar-
ga distancia, al arrojarla se abria por el aire y caia al suelo abarcando todo el
cuerpo del animal que huia, en seguida por rapidisimo movimiento del brazo la
hacia saltar a los cuernos de la bestia que asi quedaba presa.

Para quien no haya visto vaquerias es imposible hacerlo comprender la inmensa
exitacion que esto despierta; es como una batalla, como una gran caceria en la
gue los caballos se colocan al mismo nivel de entusiasmoé que los jinetes y los
nobles brutos, que aprenden admirablemente el oficio, hacen la mitad del trabajo.

Tras larga brega, carreras y percances se logia encorralar el ganado Gira éste
mujiente en los corrales pero ya esta reunido. A examinarlo entonces, marcarlo
con el fierro candente, curar los que estén engusanados y darles sal para que
aprendan a civilizarse un poco.

Cuando hay que sacar partidas, el espectaculo continGa interesantisimo mas que
todo cuando las partidas son crecidas. Nuevo trajin de los vaqueros para
empuntarlas en la direccion conveniente, cuidado inmenso para que no vuelvan a
dispersarse por el llano y, por las noches, donde se pernocta encerrarlas, cuando
no hay corral, dentro de un cerco vivo de hombres a caballo a cada instante un
toro arisco quiere volverse a su majada, salta el jinete a detenerlo con la garrocha
porque tras de él se salen todos. Arremete a veces el cornupeto al vaquero pero
éste lo detiene con una certera puntada en los lomos. Ay! si hierra el golpe iré a
rodar bajo su cabalgadura destripada!

Pero lo mas exitante de estos episodios, de la vida vaqueril en el Tolima, es el
paso a nado de las partidas en lda mios Saldana y Magdalena. Los aprestos son
varios, partida de nadadores para que cacheteen las reses si quieren enfilarse
aguas abajo ; partida de canoas para atender a todo y los vaqueros arreando la
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partida. Llega ésta a la orilla del rio, se arremolinan no queriendo entrar al agua.
Gritos, algazara inmensa, latigazos y piquetes de garrocha a las reses que al fin
entran, Echan a nadar, la superficie del agua aparece entonces como una
floracidn de cuernos, pues el ganado al nadar no deja ver simio la punta de la
nariz y los cachos. Cuando alguno de los animales se enfila aguas abajo alli esta
el nadador listo que agarrandolo por uno de los cuernos lo obliga, golpeandolo en
el cachete, a que se ponga transversal a la corriente Qué reses tan bravias hay
algunas, embisten en el agua!

Al otro lado una partida de vaqueros espera la punta para no dejarla dispersar ;
puesto peligrosisimo porque los toros salen del agua enfurecidos como demonios.

Para solaz después de tan rudos trabajos, mi cunado se divertia en no menos
rudos ejercicios deportivos: las cacerias, a veces, pero mas generalmente la
pesca nocturna en el rio. Qué divertido es esto! Congrégase la gente, para estas
pesquerias, por centenares. Por la noche todo esta listo : las canoas, las redes,
los nadadores. Los sitios convenientes son bien conocidos y a ellos se boga
silenciosamente, de otro modo los ruidos espantarian la pesca, pues en el agua el
sonido se trasmite con extrema facilidad y violencia.

Llegados al remanso, donde se va a maniobrar, se prenden fogatas en la proa de
la canoa para despertar la curiosidad de los silenciosos habitadores del agua. Las
redes son muy largas y anchas, generalmente se manejan entre dos canoas; pero
también las hay pequefas (chinchorros) para una sola embarcacion. Se tira la
redada y se alza, qué placer cuando en sus mallas queda aprisionado un grande
patald, el pez por excelencia comparable solamente con el escasisimo sabalo que
se coge en otro rio muy bello, muy lejos del Saldana: el Telembi en Bambacoas.
Hay épocas en que la pesca es aburridisima, se llenan las canoas de bagres,
bocachicos, nicuros y otros tantos de estos animales cuya clasificacién zoologica
es el matadero de los estudiantes de primer afio en Ciencias Naturales.

Tanto el Saldafia como el Magdalena estan plagados de la venenosisima raya,
cuya picadura causa el dolor mas intenso imaginable y es frecuentisimo en las
pesquerias que dos o tres de los aficionados reciban la ponzofa de este
asqueroso escorpién del agua, unico animal -que yo sepa-que mestrua como las
mujeres.

Al otro dia de la pesca viene la gran comilona en la playa: el exquisito viudo,
preparacion culinaria genuinamente tolimense. En la ardiente arena del playon se
abre un hoyo como de un metro cubico y dentro de él se prende una hoguera que
lo calienta a temperatura de cocer pan; cuando esta de punto se barre y luego alli
en vasijas convenientes se coloca el potaje compuesto de trozos de platano, de
yuca, revueltos con los mejores de los peces mas escogidos; se tapa todo con
hojas, sobre ellas arena y luego fuego por encima. No sé como sabran que la cosa
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esta de punto, pero es lo cierto que la sacan cocida en el momento conveniente
y..... aqui quisiera convidar a Brillant Savarin para que me diera su opinién.

Cuéanto hubiera deseado quedarme para siempre acompafiando a mis hermanos y
viviendo la vida activa del trabajo de la tierra ; pero el destino me empujaba a otras
cosas y la que entonces fue para mi una mentira vital me arrastré6 muy lejos :
queria ser un ingeniero de minas y adquirir renombre, el estudio de la geologia me
apasionaba y-con verguenza lo digo ahora -despreciara a los agricultores. No
tenia ideas claras de Economia general ; creia en la ciencia aislada-la ciencia
pura, un fin-sin entender ni el valor, ni la importancia de la riqueza. Los afios me
han cambiado, si no en el sentido de hacerme hombre de negocios, si en el
aspecto general en que se me presentan los problemas de la Economia Politica.
No hay mejor escuela que la experiencia de la vida para aprender a pensar; pero
ninguna tan inatil para aprender a obrar. La experiencia- desgraciadamente para
su aplicacion-siempre nos llega tarde.

En la vida trashumante que he llevado me gustd poseer bestias de primera calidad
y estar acompanado de buen paje a quien tratara no como un sirviente sino como
un amigo, el que compartia mi mesa y companero fuera en los peligros y las
aventuras. Andaba conmigo en la época de este capitulo, un antioqueno (qué
buen muchacho era) llamado Federico, por varios afos me acompano sabiendo
dejarme gratos recuerdos y buena dosis de agradecimiento.

De Saldana a Natagaima una jornada sobre el llano, el mismo llano de pajonal
amarillo, cruzado a cada paso por rios, por riachuelos que hay que vadear cuando
secos o atravesar a nado cuando crecidos. Preguntabale yo a alguno por qué en
Autioquia todos los rios tienen puentes y en el Tolima hay que vadear o nadar, y
contestome el tolimense "No ve Ud. las cosas claras, los antioquefos no saben
nadar," espléndida razén que justifica la falta de progreso en el Departamento.
Para hacer comprender bien la idiosincracia mental del pueblo tolimense, vaya
esta anécdota: Caminara una vez yo para Neiva perdido en el llano, encontréme
un campesino al cual le pregunté: "Amigo, digame si este camino va para Neiva ?"
El rastico mirébme y respondié: "Ni lo uno ni lo otro, porque ni yo soy su amigo ni el
camino que lleva va para Neiva."

Los alrededores de Natagaima fueron siempre temidos por las cuadrillas de
malhechores, que desde tiempo inmemorial los infestaran. Contdbanse mil cosas :
los asesinados a quienes los bandidos desollaban la cara y arrojaban luego al
Magdalena; cadaveres que aparecian luego abajo irreconocibles. El sitio de
Barandillas sobre todo infundiera temor; corre el camino muy estrecho, entre una
barranca de un lado y del otro el rio que forma alli un horrendo remolino, u olleta
como se dice entre nosotros. Nunca en las experiencias de mi vida he tenido que
vérmelas con salteadores, recorriera el pais de dia y de noche, por otras partes,
sin haber tenido que sufrir en lo minimo por causas de gentes non sanctas. Pero
he oido contar cosas y alla va un cuento.
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Entre los muchos bandidos de que se habla en Natagaima ninguno tuvo mas fama
como un tal Baena- especie de José Maria Espafa, o de los bandidos italianos
que aparecen en algunas obras de Dumas-muy protector del pobre, gallardo y
valiente, era sinembargo el terror de las comarcas. Caminara una vez, camino de
Neiva, un buen sefor bogotano llevando caudales- del Fisco o propios eso no
importa- pero atemorizado con la idea de los salteadores y sobre todo de Baena
que las estaba haciendo buenas; la tarde se le venia encima, deseaba el buen
hombre allegarse a compania. Dios se la depard misericordioso.

Caballero en buena mula encontrése con un simpatico viajero que caminara en la
misma direccion; uniése con él y contdle sus cuitas. "No tenga Ud. cuidado,
camine conmigo y vamos a mi casa que alli estara muy seguro." Huésped
espléndido fue el caminante para el atribulado bogotano, Al otro dia acompanélo
un trecho y ya llegando a la ciudad quizo informarse el buen sefior a quien debia
tantas finezas para darle las gracias "A Baena, sefior, y reciba un buen consejo: a
nadie le cuente que anda cargando caudales, eso no es prudente."

Natagaima esta ubicada en una posicion muy pintoresca, al Oriente y muy cerca

del pueblo corre el Magdalena, bastante estrecho alli y de corriente rapida; por el
Sur el Anchique baja de la cordillera sobre un lecho de diablas tipica que muchos
han llamado melafiro. La diablas, la roca generadora del cobre en todas partes.

Pequena poblacion y alegre, Natagaima es una de las mas simpéaticas del Tolima.
Hospedéme en la casa de la senora Bustos, buena y amable huésped, e
inmediatamente principié los aprestos necesarios para la larga correria que iba a
emprender, el estudio que me encomendara la Casa Sdenz Hnos. de Bogota. y
que valga decirlo de una vez, uno de los mejores trabajos que he llevado a cabo
en mi vida.

No se me tache de inmodesto cuando digo que en las conclusiones en geologia
econOmica, que rendi entonces en informes, me adelanté a la época.

Desde tiempo inmemorial los yacimientos de cobre nativo en Natagaima fueron
conocidos; hallazgos se hablan hecho de ponderosas masas de metal nativo de
peso de muchos quintales. En los tiempos de la Colonia, los espanoles
beneficiaron el metal rojo para las campanas de sus templos y sus utensilios de
menaje; ya antes los indios lo aprovecharan en armas y herramientas. Parece que
los aborigenes-segun tradicion del Padre Velasco, en su historia del Reino de
Quito -habian logrado formar una aleacion dura o templar el cobre para darle
dureza de acero; el citado historiografo designa este metal con el nombre de "
Anta."

El servicial amigo, D. Fabio Carvajal -prohombre entonces y gamonal del pueblo-
me ayudd del modo mas efectivo para llevar adelante la empresa: habia que alis-
tar indios, remisos en extremo, a que los blancos se informaran de las riquezas de
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la localidad. Indios los mas astutos y malignos entre aquellos que pueblan los
contornos; se dice que descienden de los Pijaos y representan su raza porque los
conquistadores airearon esta tribu indomable del norte al sur del Tolima y que los
ultimos vastagos de tan pujantes gentes se establecieron a orillas del Anchique.
Qué habra de cierto en esto? no lo s€; pero estos indios son esbeltos, fortisimos y
de color rojizo bien diferente del amarillo o aceitunado que caracteriza a otros.

Conocedor del viejo refran de que "el que anda con indio anda solo " arreglé las
cosas para que, aparte de mi paje Federico, fueran algunos blancos con nosotros,
prevision fue ésta que nos salvé mas tarde de un fatal desastre.

La primera parte del estudio era facil: ver todo aquello cercano a la poblacién y
tomar informes de la localidad. Los mejores hallazgos se habian hecho en tierras
de un tal Bedoya que se creia-o tenia tradiciones que lo acreditasen-jefe, cacique
0 cosa asi de toda la indiada. Receloso en extremo y enemigo de los blancos cual
ninguno, Bedoya, tenia otro iterun; era casado con una bellisima triguefa del
pueblo y la celaba como tigre. Creyera él, por lo comun, que quien arrimaba a su
casa mas iba en busca de su esposa que en busca de informaciones, no pudiendo
aceptar que a otra cosa arrimara alguien a sus contornos. Con sobra de
diplomacia me anduve para tratar con el indiano y de tal manera me capté su
voluntad que presté decidido, valioso, apoyo a la expedicion. También la mujer
contribuyera y con Federico me mandara carinosas razones y envoltorios de pan
de maiz- el bizcocho neivano tan sabroso-que bien caia a mi estbmago joven en
aquellos peladeros.

En la diablas, deseminados, sin orden ni ligacion alguna de hilos o vetas, se
encontraban por todas partes depdsitos de cobre nativo de mayor o menor
entidad; por el examen del metal llegué a comprender que soluciones de sales
cupriferas se habian depositado en las oquedades de las rocas y que alli por un
proceso electrolitico habia tenido lugar el depdsito metalico. Era, pues, de
juzgarse que en las partes altas existian vetas de minerales de cuya
descomposicion se produjeran las soluciones cupriferas que habian servido para
el depdsito inferior y resolvime tomar el curso del Anchique, aguas arriba, en
busca de los depdsitos primarios.

Debidamente organizada la expedicién, emprendimos nuestra marcha un dia que
no me acuerdo, a fines del 88: larga partida de indios cargados con los viveres y
algunos blancos con utensilios, armas y herramienta.

Corre el rio sobre un lecho de diablas enteramente pulimentada y las riveras son
escasas de vegetacion, la roca desnuda y pulida no ofrece apoyo al pie. No es
continuo tampoco el curso del Anchique: esta formado por saltos sucesivos
semejante al ascenso por una escalera, de donde ha venido el nombre de
trapeanas a estas formaciones, por la etimologia de la palabra sajona trapp,
escalera.
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Cada salto cae en un gran charco-en la parte plana del peldano-y el otro, a otro;
asi ascendiendo entre intervalos relativamente planos y abruptos se vence la
escalera.

Inenarrables son las dificultades que se presentan para trepar por las chorreras ;
visto aquello mandé a Natagaima a Federico, con algunos otros, para que me
trajera unos cuantos rejos de enlazar, con ellos se nos facilitaron las cosas.

Repugnan los charcos del Anchique por el color negro de sus aguas que
manifiestan con ello su inmensa profundidad ; parecen albercas limitadas en dos
sentidos, con dimension indefinida en el otro. Al verlos se comprende la tradicion
antigua que horroriza a los indios: el MOHAN que vive en las cavernas
subterraneas de estos charcos.

A los pocos dias de andar aguas arriba y a medida que las dificultades
aumentaban, el animo de los indios desfallecia "tentamos al Mohan con este andar
sobre su tierra," decian, agregando "El Mohan es malo." Entonces una noche en
que rancharamos al pie de abrupto pefiasco sobre la roca limpia y pulimentada, a
la luz de la hoguera formada con los escasos chamizos que se crian en las
anafructuosidades, yo logré que los indios me contaran la historia maravillosa del
Mohan, el duefio del rio y de sus tesoros aledafios: vive el Mohan en los grandes
charcos, espiritu de carne, toma diversas formas y su malignidad es solamente
comparable con la de los caciques antiguos, muy superior a la de los espanoles
que si bien son crueles no son astutos, el Mohan es cruel y astuto. En tiempos
muy remotos propusose un cura de Natagaima domesticarlo, ensefarle la religién
y obligarlo a que no fuera malo; vi6 el buen cura, en suefios, que si lograba
cogerlo le pusiera una mordaza de cobre y no lo dejara beber; de este modo
lograria catequizarlo. Y diése trazas el buen padrecito-y no sabe como él cogi6 al
Mohan. Pusole la mordaza de cobre que tenia preparada y amarrolo en el patio
de la casa cural con una soga tejida con pelo de mujer, que ésta también lo habia
visto en suenos.

Al pobre Mohan, tan triste, amarrado del caucho que creciera en el centro del
patio, tuviéronle lastima todos; no parecia malo, era una pobre bestia muerta de
sed. Y asi fue corno una chiquilla sirvienta del cura, compadecida del Mohan, que
pedia agua, llevole un mate de beber. Bebiendo, claro es que se fué. Se fué al rio
cogiéndoles odio a todos los que buscan el cobre, metal con que el Padrecito
penso aprisionarlo y desde entonces defiende los tesoros y no los deja encontrar
"Y sefior si seguimos buscando estos cobres estamos mal, volvamonos antes de
que el Mohan se ponga bravo."

Mi pensamiento se fue, en esa noche, a recordar todas las fabulas que habia oido
recitar en las montanas del Quindio y otras que leyera referentes a otros

paises: la madre del monte, tan pérfida siempre y tan mala, la que tomando la
forma de seres queridos, o la de aparicidon femenil de soberana belleza, lleva al
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montafiero a los precipicios 0 a los abismos, idéntica a la bella del lago, que
sedujo-en inmortal narracién de Bequer-al atrevido cazador que empand, la fuente
tradicional, con el lodo que levantara el casco de su corcel; el forastero del monte,
no menos malo que la otra, pero algo mas estupido, que lleva a los hombres a la
muerte por medio del terror y el Patasolo, misterioso engendro de la selva, del
cual s6lo se conoce el rastro, un pie humano algo deforme, pero uno solo de
donde le viene su nombre.....

¢, Hay algo en esto? ¢;Hay en los parajes solitarios algo distinto de lo que es la
pura naturaleza?

Dos versiones se presentan al espiritu: la una pudiéramos llamarla naturalista,
acepta que algunos animales pertenecientes a faunas casi extintas se hayan
recluido en los parajes no invadidos por el hombre y vivan alli causando sorpresa
y cobardia en quienes alcancen a distinguirlos; la otra sobrenaturalista, acepta la
existencia de estas cosas que solo viven en el campo de la imaginacion; donde
esta reina de la vida humana entra a ejercer, todo es posible.

Los blancos que ibamos en la expedicién nos convencimos que pronto los indios
nos abandonarian como que, dia tras dia, se mostraban mas remisos y cobardes.
El trabajo de andar rio arriba era cada vez mas penoso. A medida que
avanzabamos en la cordillera los saltos se hacian mas abruptos, mas elevados,
mas dificiles de trepar ; los charcos mas pavorosos y 0scuros.

Al fin nos vimos en una posicion dificilisima: las rocas que enmarcan el curso del
rio se unen muchisimo, un charco inmenso-especie de laguna-llena
completamente el espacio que dejan los acantilados; hay que volver atras o pasar
esta charca a nado, o de otro modo, para buscar accesos por la chorrera.
Propusele a un indio nadara al otro lado para buscar la salida; horrorizado
contestdme "No sefior, esta es la verdadera cueva del Mohan, él se ha venido
adelante de nosotros para esperarnos aqui; nosotros nos volvemos." Sentéme
sobre una piedra con la cabeza entre las manos. Qué hacer ? Volvernos? Subir
era relativamente facil, bajar casi imposible por donde habiamos venido. La
chorrera parecia dar salida a tierras faciles por encima; por ahi podriamos salir del
canoén del rio a tierra abierta. Nuestra imprudencia habia sido grande; pero en todo
caso una imprudencia no se remedia sino con otra mayor: pasar la negra alberca y
libertarnos, como pudiéramos, del par de murallas que nos aprisionaban.

Siguiendo la costumbre de pescar en el rio, Federico eché el anzuelo; apenas
caido al agua prendio el peje y sacd algo horrible que no puedo imaginar a que
familia pertenezca: especie de anguila o culebra de color purpura con inmensos
bigotes carnosos y aspecto general repugnante. "EI Mohan" gritaron los indios y
en un instante desaparecieron como cabras, dejandonos abandonados.
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Volvi a mirar el cargamento.....Ios que quedabamos que por todo éramos seis;
contemplé las caras despavoridas de mis comparnieros y el peje aquel tan feo y
repugnante. Al alzar la vista, el charco negro, profundo y al frente la cascada
diafana y limpia cayendo de lo alto como lluvia de perlas. "Muchachos, les dije-a
los que quedaban mirando los bartulos abandonados por la indiada-tenemos que
ver como salimos de este apuro; de para abajo me parece imposible, mas de diez
y seis dias llevamos de jornada. Echemos de para arriba que la cosa parece facil
y que Dios nos ayude". Federico que se reia del Mohan y de lo demas, pegd un
gran grito, clamando como se acostumbra en Antioquia: "Si mi Doctor.... en el
nombre de Dios no hay nada malo," exclamacion con la cual volvié el &nimo a
todos los compafieros. Entramos a decidir que era lo que debiamos llevar y lo que
debiamos dejar abandonado a orillas del feo charco -el charco de la
desesperanza, como lo llamara yo entonces: los viveres y armas lo mas
importante de llevar, lo secundario, instrumentos, herramientas y utensilios.

El resto del dia se empleb en recoger maderos de los que las crecientes arriman a
las orillas de los rios, buscando por todas partes reunimos algo con que hacer la
mas débil y miserable de las balsas amarrada con lazos y rejos de enlazar de los
que nos habia servido para subir la impedimenta y aln a nosotros mismos en esta
peligrosa aventura. Medrosos atravesamos el albercon de dos en dos temiendo a
cada instante que el Mohan se nos apareciera en forma de horrible serpenton cual
lo hubieran predicho los indios. Tirando la balsa de un lado a otro con rejos y
bejucos afadidos logramos pasar a la otra orilla Io que nos fuera til ; el resto
quedd abandonado en aquel paraje y alla estara todavia porque otro no creo haya
pasado por alli.

Mis previsiones se realizaron porque subiendo el acantilado, con grandes
dificultades, nos encontramos en tierra abierta; el punto preciso no importa, muy
arriba en las cabeceras del Anchique. Tuviera yo la facilidad de Barret o de
Connan Doyle para escribir, de esta sencilla aventura formaria un libro....

Las observmiciones en lo que interesaba, durante la travesia fueron
numerosisimas. Por todas partes encontramos la diabasa claveteada, digamoslo
asi, con el cobre nativo y en algunas partes los diques intrusivos del dialaga
completamente impregnados de metal. Riqueza dispersa dificil de someter a una
explotacion sistematica.

En lo alto y ya fuera del candn del rio principiamos a descubrir-lo que tan ardiente
esperaba encontrar-las vetas. Aqui hilillos y reticulaciones de chalcosina, mas alla
potentes filones de chalcopirita y otros minerales del rojo en formaciones primarias
no en el sentido de que fueran singenéticas con la diabasa pero si primarias en
relacion a los cobres nativos depositados electroliticamente mas tarde.

La excursion debié terminar aqui, mas la curiosidad irme llevd a ver lo une habia a
la vuelta de la cordillera. Estabamos en el divortio aquarum, entre el Magdalena y
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el Saldana; de donde veniamos las aguas corrian al primero, para donde
queriamos ir las aguas al segundo. Después de consultar resolvimos pasar
adelante, salga donde salga, ir a curiosear por alla donde nadie habia a andado.

Pobres comparieros mios los que quedaron a medias sepultos en el descenso de
la cordillera; a medias digo porque ya nuestras fuerzas eran pocas para cavar la
tumba de los que enfermos y extenuados nos fueron dejando. Casi sin viveres,
acosados por el mosco de cabeza colorada, especie de tse tse en nuestros climas,
nuestro cuerpo se ulceraba y nuestras energias desfallecian en esos cortos pero
largos dias del descenso a las fuentes del Saldafia. Tres companeros nos dejaron
y los demas cavamos en la tierra las casas en donde siempre han de dormir sin
necesitar nada. Los que quedamos, tres, agobiados de fatiga y de miseria
llegarnos a la orilla de un rio grande que supusimos fuera alguno de los afluentes
principales del Saldafa. Algunas chozas de indios con sus plataneras al rededor
nos dieron a comprender que llegaramos a una especie de caserio.
Compadecidos los indigenas ofreciéronos cuanto tenian, algo repuestos
resolvimos seguir adelante rio abajo- hubiera lo que hubiera-porque no podiamos
caminar. Los buenos indios hablaronos de los grandes peligros de la navegacion
del rio Pero qué hacer? El mosco de cabeza colorada nos tenia hechos una pura
llaga, las botas me habian magullado los pies de tal manera que prefiriera andar
sin ellas, y manos y cara eran una pura lastima. Cuanto a Federico y el otro sobre-
viviente su condicion era peor que la mia, estaban los pobres ulcerados mas que
yo, padeciendo por sobrecarga unos horribles frios o calenturas de la peor
especie. Pensando las cosas, o mejor era echarnos al rio y asi lo hicimos.

Practicos dos indios en pasar el estrecho del Saldafia-mejor dicho el Pongo-nos
aventuramos sobre la corriente en balsas apenas de dos maderos, Unicas que
pueden manejare en el torrente de la angostura.

Cuando Victor Hugo describe con tanta minuciosidad los escollos del canal de la
Mancha en la maestra obra "Los trabajadores del mar," prepara al lector al drama
que ha de suceder en aquellas pefas, que me las imagino peladas y enhiestas;
que Victor Hugo describiera las tres pefas tremendas que se presentan al que
baja el rio en la angostura del Saldafa, iglesia, las mas grande, en medio del
horrendo remolino. Me acordaré del nombre de las otras cuando las pasabamos
casi ahogados!

El indio &gil y atento metia la palanca donde era de mejor conveniencia y no sé
como entre el delirio de la fiebre y el dolor de mis llagas pasé los raudales,.... re-
cuerdos claros no tengo.

Ameno el rio y suave se arrima tras el Pongo al pueblo de EI Ataco, punto donde
al fin vinimos a vernos Entre cristianos, Federico y Ortega-muchacho saldafero
que se habia ido conmigo-estaban tan enfermos que tuve que dejarlos bajo
custodia de la piedad caritativa de mujeres del pueblo y yo en la balsa segui
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Saldafa abajo- enfermo y ulcerado-hasta el paso real que pocos meses antes
cruzara tan alegre y campante a recibir cuidados en la hacienda de mi hermana
querida. Pero al travez de tan dura travesia llevé intactos los apuntamientos de
mis observaciones; los datos que importaran a quienes en mi pusieran su
confianza.

Para terminar este bosquejo de la vida en el Tolima agregaré unas pocas palabras
de la que se hacia en las campanas extranjeras de minas. Los gringos vivian
siempre con todo el confort apetecible, sobre todo en las grandes empresas del
norte del Departamento; en Frias, por ejemplo, la esplendidez del superintendente
Mr. Green, era proverbial. En el sur no habia empresas de tanta magnitud como
las otras; pero se estaban llevando a cabo algunos descubrimientos de
importancia que atrajeron a empresarios extranjeros; entre ellos vinieron los
Parrisots, verdaderos aristdcratas, a tantear un lance de suerte para rehacer su
desmedrada fortuna, en las minas.

El mayor de ellos, hombre en plena flor, fue uno de los tipos de la méas perfecta
correccidn que haya visto en mi vida; en cualquier parte donde él se hallara se
distinguia por la elegancia en su vestir, su belleza varonil y sus maneras; a leguas
se sentia el perfecto gentleman del mas refinado Londres, Contrajimos una
amistad bastante estrecha y pude apreciar que por dentro era mejor que por fuera.
Su resolucion inquebrantable fue la de hacerse rico de nuevo o saltarse la tapa de
los sesos, lo ultimo puso fin a su existencia.

Invertidas las migajas de su patrimonio ancestral en unos aluviones cerca a
Miraflores no logroé lo qué esperaba y con toda calma, parandose en una barranca
que da al rio, se pegd un tiro, asegurando el suicidio doblemente. El paje que lo
queria entrafablemente se arrojé al agua, no se sabe si a salvarlo 0 a perecer con
él.

La empresa minera de Frias, una de las mas importantes del pais, esta ubicada en
el Distrito del Guayabal y a no muy larga distancia de la ciudad de honda. Las
minas se trabajaron desde el tiempo de la Colonia con extraordinario éxito: son
minas de plata y a diferencia de las otras de la regién, en Frias no se encuentran
ni rastros de oro. Mr. Green logr6 vencer ciertas dificultades y doté a la empresa
con una planta up to date para la época.

Frecuentemente pasarame temporadas de algunos dias en la casa de la direccion,
gozando de la exquisita hospitalidad del jefe de la empresa. Mucho hizo Mr. Green
en bien de la clase trabajadora: fund6 escuela, buen hospital y tratd, por todos los
medios posibles, de procurar distracciones a los jornaleros para retraerlos del
estanco en donde todos, en nuestra pobre patria, dejan en todas partes el monto
integro de su jornal.
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Capitulo Il

El camino de Santa Isabel. - Solo en los nevados. -
Jesus Cuervo. -Las azufreras. -Manizales. -Pereira.
-Cartago.-Recuerdos de familia: mi abuelo José
Francisco.-Los Gambas.

Cuando se examina en un mapa la posicién de Ibagué y Manizales se concibe
inmediatamente la idea de un camino que ligue las dos ciudades directamente,
evitando el rodeo por Honda o por Salento; pero la cordillera se atraviesa y en la
linea directa al eje anticlinal de los Andes Centrales corresponde una zona de
elevadas cumbres cubiertas perpetuamente de nieves. El deseo de hacer estudiar
la linea indujo al activo empresario Jesus Cuervo a constituir una compania para
llevar a cabo la exploracién del proyecto y me contraté con ellos al efecto.

En pocas épocas de mi vida he trabajado con tanta intensidad como en los
momentos en que llevé a cabo el contrato para la exploracion del camino de Santa
Isabel: mis ideales de llegar a ser un ingeniero consultor se habian realizado, mis
opiniones eran estimadas, acudian a mi los dineros y viajaba por todas partes.

El estudio del proyectado camino-- que sélo me robarla corto tiempo-halagarame
extraordinariamente, pues me daba la ocasion de mirar a fondo la geologia de la
cordillera.

Las observaciones relacionadas con la altimetria colombiana hanme atraido
siempre; pero de joven las recogia con el mayor entusiasmo. Jamas me
desampard el hipsdmetro, aparato altimétrico de mi mayor preferencia. Siempre
me ha admirado de que Caldas no descubriese la ley de Dalton cuando cay6 en la
cuenta de que los puntos de ebullicién del agua variaban con las alturas; tal vez
fuese por aquello que dice Arago "En trabajos cientificos lo esencial -para hacer
descubrimientos-es presentarse, ante si mismo, un por qué a tiempo."

En el proyecto de camino por Santa Isabel dos vias se presentaban en la eleccidn
de una linea entre Ibagué y Manizales: la una por el Combeima, la otra por el ri6
Lachina. Por ciertos motivos resolvimos empezar por la segunda y explorar la otra
luego, hechos los aprestos del caso y con mas de treinta carguemos subimos el
rio Lachina hasta sus nacimientos; Cuervo me acompano en la expedicion, por lo
menos en la primera parte de ella.

Era la primera vez que yo iba a ver de cerca el nevado del Tolima, el imponente

Ruiz; masas nevadas que desde nifio atrajeran mi atencion cuando las mirara-por
las mananas o las tardes-lejos, tan lejos, perdidas en la bruma de la distancia
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desde el alto de Egipto en mi ciudad natal. Pero si los nevados son tan bellos a tan
larga distancia, juzguese cual seria mi impresion al contemplarlos de cerca en la
mafana-despejada y gloriosa-cuando venciendo el ultimo repecho se presenté a
mi vista el panorama con toda su magnificencia.

Qué espectaculos, Dios mio! En pie sobre una lometica, donde la vista alcanzaba
a dominarlo todo, mis ojos se extasiaban llenos de la gula del mirar : al Occidente,
las neveras albas de la mas absoluta - blancura, cristalinas y reflejantes banabalas
el sol; a su pie, el pAramo inmenso apenas ondulado, casi una sabana sobre cuyo
amarillo verdoso se destacaban a trecho las lagunas, Unica solucion de
continuidad en el paisaje. Al Oriente, bajo del monte negro, el valle del Tolimay,
apenas perceptible por una franja de vapores que lo manifiestan, el Magdalena se
extiende en el confin del lejano horizonte.

Cuando haya facilidades de comunicacién, es de creerse que las neveras y
ventisqueros colombianos, en esta parte de la. Cordillera Central, seran visitadas
por los turistas preferentemente a las de Suiza porque, en verdad, son mas bellas.

El paramo en la comarca es de una fertilidad increible, a diferencia de otros que
conozco tan estériles y moné6tonos; esta enyerbado con las altas gramineas y muy
poco pajonal; de aqui proviene la pasmosa abundancia en ciervos que me
sorprendié vivamente en la primera excursidon. Practicamente- Cuervo y yo-éramos
los primeros que hollaran las silenciosas soledades de las altas cumbres; el
venado blanco no temia la malignidad del hombre, apenas huia cortos trechos a
nuestra aproximacion y andaba en manadas. Qué graciosos eran los pequefios
saltando al rededor de las madres. A. nuestros tiros, sin darse cuenta del destrozo,
miraban atentamente antes de huir.

La temperatura aspera de tan elevadas regiones- como cuatro mil metros sobre el
mar-aterroriz6 a los cargueros, todos ellos calentanos que por un descuido nuestro
vinieran con muy poco abrigo y el mismo dia que coronamos la cumbre nos
abandonaron miserablemente desertando de manera maliciosa y pérfida:
quedaramos con Cuervo y mi paje algunos momentos contemplando la espléndida
naturaleza, dando a la peonada la orden de seguir adelante para armar las toldas
en un lugar conveniente y abrigado.

Pocos momentos después seguimos, y cual seria nuestra sorpresa al encontrar
nuestros bartulos tirados en el suelo; ni una alma; a nuestros gritos y llamadas, el
silencio. Esperamos algunas horas antes de convencernos de que habiamos sido
victimas de una infame desercion; afortunadamente los canallas nos dejaran
viveres suficientes y todo nuestro equipo.

Con actividad pasmosa armamos una tolda, prendimos la candela y dejamos para
la noche resolver lo que mas convenia. El té hirviente y alguna copa de cofac
pusieron nuestros animos en la mejor. disposicion; pasaramos gran parte de la
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noche charlando y riendonos de la estupida aventura. El genio de Cuervo se
prestaba: siempre alegre, chancero, jovial e inquebrantable en su entusiasmo por
las grandes empresas y las obras de progreso. Nuestro campamento estaba
situado sobre una insignificante cuchilla que surge dentro de unos pantanos,
origen de los rios Lachina y Combeima, y desde alli se divisaba el abrupto cafnén
por donde corre éste y que fue el punto por donde huyera la peonada.

Por la mafana, temprano, acordarnos lo Unico que se podia resolver : quedarme
yo solo y que Cuervo se fuese con mi paje a Ibagué a conseguir nuevos peones y
cargueros. Aprovechamos el dia construyendo un buen rancho en sitio
conveniente. El frailejon-cuyas hojas abrigan tanto-crece en esta localidad con
mas de 4 metros de longitud y en sus troncos livianos tuvimos buen material para
armar un rancho bien espacioso y cerrado; gruesa alfombra de hojas en el piso
completd la ultima mano de la confortable morada en la que habia de estar solo,
sabe Dios, por cuantos dias. Metimos todo adentro y con el dia se terminaron los
aprestos. Por no sobrecargarse, D. Jesus y el muchacho llevaron consigo muy
pocos viveres y tan sélo lo mas indispensable para abrigo, creyeran ellos que en
dos dias saldrian a la ciudad; mas el hombre pone y Dios dispone.

Al quedarme solo no dejé de experimentar cierto sobresalto: las fieras abundaban,
pero no era esto lo que mas me inquietara, el rancho quedaba al puro pie de la
nevera y ya habia tenido ocasion de oir el aterrador estrépito de los aludes al
rodar desde las alturas del glacial.

Aqui el verdadero peligro.

Organicé mi vida con método, tenia todo lo necesario; no me faltaban libros y
entre otros tenia las completas de Shakespeare que entre todos los autores me
fascinara entonces, en su Othelo y Julio César que, sin ser yo un literato, he
creido sean las obras maestras del dramaturgo britanico. Muy a la madrugada
prendia la lamparilla; las mas veces el agua que dejara en la tetera estaba
congelada, al fin hervia y la aromatica infusibn me aportaba, con el calor del
estbmago, el animo para los trabajos del dia. La mayor parte del tiempo la
empleara recorriendo el terreno, tratando de adivinar por donde se pudiera hallar
un paso en la enhiesta cordillera, infranqueable cercado que dividia los dos
departamentos, El Tolima y Antioquia. De todo tomaba fotografias pero perdi las
peliculas impresionadas por la estupida curiosidad de una sirvienta en Ibagué que
abrid las cajas para examinar qué fueran aquellos vidrios, antes de haberlas
desarrollado.

Enojoso fuera describir minuciosamente cuanto hice durante quince dias o mas
que pasé solo en la cumbre de los Andes. Especie de naufrago, en una isla
solitaria, esperaba a diario el socorro que habia de venirme de afuera, y por la
noche oia los ruidos del volcéan: ya el viento enfilandose en las grietas de las rocas
truena o chilla notas de una gigantesca arpa eolia, silva cuando golpea sobre las
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desgarraduras, y en otras multiples combinaciones del choque y forma de la
superficie produce toda clase de sonidos, dirianse lamentos, aullidos de fieras,
roncas voces que hablan lenguaje desconocido pero siempre amenazante.

De repente, por encima de los rumores del viento y los otros de la soledad, rompe
el silencio de la noche el formidable estruendo del alud que baja, masa informe de
hielos, cantos arrancados al flanco de la cordillera, lodo glaciario y guijarros Si en
las mafianas despejadas la vista de los nevados es espléndida, imaginese el
lector cual no sera a la luz de la luna en bis magnificas noches del paramo. Todo
es alli fantastico Ninguno se atrevera nunca a pretender una descripcion. Hay co-
sas que tienen que ser vistas pero no pueden ser descritas.

Cuando el tiempo empezaba a hacérseme largo, cata ahi que una tarde rompe el
augusto silencio de la comarca el ruido estridente de cornetas, clarines y cachos
unido a la incesante detonacion de armas de fuego. Hallabame sentado en la
cabana con el Shakespeare junto, tratando de traducir el mon6logo de Othelo.

------ If 1 quench the, O flaming minister
| can relume thy former light again if | repent
But thou the cunnest pattern of most perfect nature

Sali a informarme. Numerosas partidas de gente con grande algazara se
aproximaban a mi habitacion; llegaronse con gritos de regocijo, saludandome
corno a un resucitado. Pasadas las primeras demostraciones pude informarme de
lo que sucediera: los peones desertores- para disculparse-habian propalado en
Ibagué la especie de que Cuervo y yo habiamos muerto soterrados por un
derrumbo. La noticia lleg6 tarde a los oidos del General Casablanca- Gobernador
entonces del Departamento del Tolima- quien inmediatamente telegrafi6 a
Manizales y Pereira para que levantaran partidas a buscar nuestros restos, y éstas
eran las gentes que llegaban a encontrarme después de inutiles requisas que por
varios dias hubieran practicado en las cafiadas y precipicios. Cuanto a Jesus
Cuervo, el pobre se extravié en la montana; diez dias anduvo, los ultimos sin
viveres, para poder salir a poblado, hambriento y exhausto.

Con la nueva gente venida continué los trabajos; al cabo de algunos dias de
exploraciones encontramos un paso natural-especie de ancha grieta que corta la
sierra-que lo bautizamos con el nombre de " Porton de Santa Isabel ." Mi alegria
fue inmensa puesto que habia cumplido el objeto de mi comision: encontrar por
donde pudiera cruzarse la cordillera. Lo demas era muy hacedero, trabajo de nivél
y rutina de trazado.

En los ultimos dias de permanencia en el llano del Placer, que mejor hubiéramos
bautizado llano del Encuentro, se organizaron grandes cacerias con lo que nos
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dimos bastante regocijo. Aqui me permito recomendar a los gastronomos el
beefsteak de carne de ciervo no corrido con perros sino muerto cuando se halla
pastando tranquilamente, algunas piezas del 0so gordo y las becadas (caicas
como se llaman entre nosotros) que se crian cual no las he visto tan grandes en
mi vida, en las cercanias del llano del Placer.

La vertiente occidental de la Cordillera Central, esto es, la que mira a Antioquia, es
bien diferente de la otra, la que mira al Tolima. Esta es suave, amena si pudiera
decirse asi; esotra, abrupta, empinada y, perddbneseme el mal empleo del vocablo,
cataclistica.

Al atravesar la linea todo cambia : en vez del paramo que se extiende como una
sabana apenas ondulada, aparecen rocas hirsutas, gigantescos cantos
desprendidos de las cimas por la accidn glaciaria, todo revuelto como si en ese
instante acabase de suceder un cataclismo. Es fendbmeno digno de estudio para la
geologia del pais la observacion de que las vertientes occidentales de los Andes
son tan abruptas y las orientales suaves. La razdn aparente de esta anomalia se
encuentra en la hip6tesis de la Isostasis terrestre la que se ve, bastante
confirmada también, al reparar que los Crateres- en regla casi general -
derramaron su lava hacia el occidente; observacion es esta que no se escapara a
ninguno de los que con ojo estudioso hayan recorrido los Andes Colombianos.

En lo referente a trazado, la vertiente antioquefia me ofrecia serias dificultades;
bajar de las alturas a los terrenos arbolados de gradiente suave era bastante
trabajoso. Teniendo que darme tregua para el estudio se hizo un alto en una gran
caverna que bautizamos con el nombre de "Cueva de los leones" a causa de
alguno de estos bellos animales que se mataran en las cercanias. Cuando pude
formarme un derrotero seguimos adelante hasta las fuentes del rio Otun, al pie de
las primeras estribaciones del Ruiz. De alli pasamos a las Azufreras a donde
llegaban los ultimos abiertos que los activos hijos de Manizales ensancharan dia
tras dia ganando terreno para el cultivo. En las Azufreras del Ruiz algunos
empresarios manizalenos explotaban el azufre que era encaminado a Medellin
para abastecer la fabrica de acido sulfarico que no hacia mucho habia establecido
el emprendedor sefior Saldarriaga en la capital de Antioquia.

El entusiasmo --por el proyectado camino de Santa Isabel-era grande en
Manizales, no todavia capital de Departamento sino distrito floreciente en el
grande y prospero Antioquia. Manizales, como Pereira, son urbes sin abolengo
espafol. Ambas de fundacion reciente; ambas florecientes al poco andar y ambas
resultado de la colonizacion.

¢, Por qué no han progresado muchas de las ciudades viejisimas que fundaran
Robledo o los tenientes de Belalcazar? ;Y por qué pueblos nuevecitos se van
para adelante con tan grande empuje? Misterio es este cuya explicacion vendra un
dia, el dia en que se entiendan mejor las corrientes-hoy por hoy desconocidas-que

131



rigen la marcha de las sociedades humanas. Que asi como las corrientes
maritimas determinan la forma de los continentes, asi también las corrientes
instintivas dirigen y regulan la forma de las agrupaciones sociales.

¢, Por qué no se fund6 a Manizales en el llano del Zancudo y se la vino a fundar en
el espinazo de una loma? La topografia de la ciudad, hoy capital de Caldas, es lo
mas desfavorable imaginable; pero todo ha sido vencido por los habitadores; se
han cortado barrancos, terraplenado hondonadas y la ciudad ha ido
desarrollandose, embelleciéndose y progresando.

El comercio de Manizales es uno de los de mayor capacidad en el pais y a esto se
agrega la incomparable riqueza de los yacimientos metaliferos de las cercanias.

Cuando visitara por vez primera esta simpatica localidad no se habian efectuado
todavia los descubrimientos de minas que-como la Cascada-han maravillado por
su extraordinaria riqueza. Solo se trabajaban la Morisca, Tolda Fria, Volcanes,
Diamante y algunas otras pocas que, si bien ricas, no eran de calidad
sorprendente. Pero el examen de los eruptivos generadores me hizo predecir, des-
de esa época, las riqguezas que se descubririan posteriormente; el tiempo ha
confirmado mi prediccion.

Especie de puerto en tierra, Manizales maneja su propio comercio, el de
Antioquia, Cauca y Tolima; alli concurre todo, se aglomera todo y la activa
agresividad de los hijos de este pueblo sabe explotarlo y beneficiarlo todo en su
provecho.

Los frecuentes temblores de tierra-convulsiones del moribundo Ruiz-obligan a
construir en madera. La técnica arquitectural ha llegado a prodigiosos desarrollos
en Manizales donde se han resuelto interesantisimos problemas de estabilidad.
Cuanto a la ornamentacidén nada deja que desear. Para la construccion

del grandioso templo, gala y ornato de la activa capital, se emple6 un bosque
entero de maderas escogidas y finisimas. Cuando lo vi en construccion pareciome
algo como aquel otro magnifico que en la Jerusalem dichosa levantara al Altisimo.
el mas sabio de los reyes.

Sorprende, cuando se estudia ahora, el progreso creciente del pequefo
Departamento de Caldas; en poco mas de diez anos esta privilegiada comarca se
ha colocado a la cabeza-Departamento modelo-de todos los demas. Sus rentas
admirablemente administradas, sus finanzas crecientes y sanas, su marcha
econOmica siempre adelante, mejorando siempre. Casi a un mismo tiempo se
erigieron en departamentos Caldas y Narifio; en cosa de diez afios Caldas ha
quintuplicado sus rentas, ha logrado sostener sus gastos en un minimo. Durante el
mismo lapso de tiempo, Narifio que principi6é a funcionar con rentas triples de las
del otro, se ha mantenido estacionario conservandolas pero no acreciéndolas; sus
gastos, empero, han ido subiendo en una proporcion que aterroriza. Era de
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creerse que el Departamento que se pusiera a la cabeza fuera Narifo; todo lo
indicaba: cuantiosas entradas fiscales, moneda saneada, laboriosidad en el pue-
blo, etc. Pero no resultd asi y es de temerse que dentro de poco principien a
aparecer los déficits presupuestales.

La ciudad de Pereira ocupa el sitio en que estuvo ubicada la antigua de Cartago
destruida por los Pijaos y se fundd en terrenos de mi abuelo D. José Francisco Pe-
reira-por quien le viene el nombre- generosamente regalados a los colonos por mi
tio Guillermo Pereira Gamba quien los heredd de su padre. Tengo aqui de hacer
un alto para dedicarme a la relacion de tradiciones de familia y al recuerdo de los
mios

(1) Al publicarse esto las noticias que se reciben de Narino son lamentables: la
segunda administracion Bucheli ha sido un desastre y el simpatico
departamento avanza rapidamente sobre una senda de regresion: jqué
diferencia entre ésta y la primera administracion de D. Julian Bucheli!
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Capitulo IV

La coleccion de minerales para la World's Fair de
1892.- Viaje a través de Antioquia. -Medellin -
Remedios. -La industria minera en Antioquia.

Cuando regresé al pais de Norteamérica, a donde fui a buscar la mejora en
conocimientos y técnica de ingenieria, se estaban haciendo los preparativos para
entrar Colombia dignamente representada al World's - Fair de Chicago-la gran
celebracion del tercer centenario del descubrimiento de América. Entre los muchos
productos que Colombia podia exhibir era de capital importancia la presentacion
de una coleccién de minerales cientificamente arreglada por persona competente.

Sedujome D. Vicente Restrepo para que me hiciera cargo de la obra y celebré con
el Gobierno el contrato- que como negocio fué desastroso para mi-en virtud del
cual debia yo recorrer la mayor parte del pais recolectando muestras de minerales
y tomando cuanta noticia fuera del caso, referente a la riqueza mineral de la
Republica. En compensacion de mi trabajo debia recibir los gastos de viaje, muy
exiguamente presupuestados, y la publicacién costeada por el Gobierno del libro
que resultara por motivo de mis correrias.

El negocio no me importaba. Era esta para mi la gran ocasion de llevar a cabo el
estudio de la Geologia Econ6mica del pais; rama nueva de la Geologia General
que por la época principiara a considerarse en Norteamérica corno ramal cientifico
independiente.

Entre D. Vicente Restrepo y yo organizamos minuciosamente en detalles todo
cuanto pudiera servir para el mejor éxito de la comision: el transporte de las
muestras por correo, las recomendaciones a todas las autoridades del transito y
las oficiales para todos los interesados en la industria minera, a fin de que me
prestaran apoyo en el desempefio de mi encargo.

Por estar urgidisimo el tiempo hubo que limitar la correria a los Departamentos del
Tolima, Antioquia y s6lo una parte del Cauca.

Desde ahora tengo que decir que, al pasar examen de conciencia de mi vida
entera en esta confesion general, surge ante mi-como la mas importante y la mejor
llevada a cabo-esta obra de la coleccién de minerales en 1892. Juzgada fué como
"Ideal de lo que es una coleccidn en geologia econdmica de un pais" por las mas
altas autoridades cientificas de Norteamérica.

La historia de la coleccién y mi contrato esta narrado en RIQUEZA MINERAL DE
COLOMBIA y no tengo para que insistir, sélo agregaré que el Gobierno nacional
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no cumplié lo pactado en cuanto a la publicacion del libro y éste lo publiqué--no
pudiendo resignarme a perder los manuscritos-afios mas tarde y en época
luctuosa. En el prélogo que le puso el queridisimo Garcia se encuentran los
detalles que puedan interesar el asunto; es mi mision ahora referir las experiencias
de tan largo viaje en cuanto se roza con la vida en los Andes; dejemos la técnica y
vamos adelante.

Que me fuera dable hacer comprender a otros mi entusiasmo, la voluntad activa,
la concentracién completa de mi espiritu al trabajo emprendido, que no la alteraran
los alegres episodios, los amorios de transito y mil otras cosas mas que, como
incidentes, se presentan a cada paso en la vida interrumpiendo la monotonia de la
linea continua, que la hacen pintoresca-como los adornos arquitectonicos hacen
agradable a la vista la recta mateméatica de un cornisamento. Di mi comienzo a la
correria cientifica por Ibagué, cuyas minas yo conocia tanto, y de ahi siguiera al
Norte atravesando todo Antioquia hasta la remota Zaragoza que, con Remedios,
forma el Dorado, el pais fantastico del oro, de las hechicerias, la pestilencia y las
serpientes.

Perddéneseme un detalle técnico referente al método adoptado en esta excursion;
este detalle sera el Ultimo que interrumpe la jovial narracion de aventuras; la
coleccién que se formara debia representar la rigueza mineral nacional de una
manera practica y cierta; no era una coleccion de muestras escogidas sino algo
que diera el tipo medio. Ademas era indispensable que cada mina estuviese
representada no s6lo por sus menas sino también por las rocas del respaldo y las
eruptivas generadoras de la localidad. En cada empresa minera tomaba todos los
datos, practicaba observaciones de altimetria y otras, recogia las muestras de
tamano considerable -poco mas o menos de un decimetro cubico-las etiquetaba y
envolvia cuidadosamente, incluyendo dentro del envoltorio los datos mas
importantes para tener la certidumbre cuando hubiera de desempacarse en
Bogota. Las conducia luego a la primera estafeta del correo y alli las empacaba
yo mismo; y con qué amor! Cada remesa llevaba una sucinta descripcion por
duplicado a fin de don Vicente Restrepo-en Bogota-pudiera informarse.

Hoy al acordarme de ese trabajo no puedo menos de admirar el celo, la decisién y
actividad que desplegué. Bendito sea Dios que en mi vida agitada dejara oasis
donde espaciar la vista interior y descansar.

Cuando mi coleccién fue desempacada en la capital de la Republica y se la
exhibié extendida en los amplios corredores de la casa de don Vicente Restrepo,
exitd la sorpresa y admiracion generales. jEfectivamente ella po-nia de manifiesto
las relaciones entre los minerales y las rocas y evidenciaba la riqueza mineral del
pais!
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Entre las muestras que se remitieron habia algunas valiosisirnas, tales por ejemplo
las de Echandia en Marmato, bloques de cincuenta kilos completamente impreg-
nados de oro y plata nativos; otras de Remedios, también riquisimas. Nuestro
Gobierno obsequié la coleccién formada por mi al principal museo de Chicago,
Instituto que ha considerado esta donacién como una de las mejores que haya
recibido.

En Manizales-ciudad q' conociera antes y en la cual tenia muy buenas relaciones-
principié el estudio de lo desconocido. Gracias al interés especial que por la obra
tomara el doctor Marcelino Arango, Prefecto en ese tiempo, adquiri las mas
valiosas recomendaciones para todo el Departamento y las mas grandes
debilidades.

La regién de Marmato, legendaria en la historia de la industria minera colombiana,
atraia especialmente mi atencion. Cuantas cosas habia oido decir de la localidad! :
la casi mitica riqgueza de don Bartolo Chaves que de simple peon pasara a
millonario en pocos meses, gracias a un tope que Dios le deparara en Echandia,
historia llena de peripecias como todas las que se relacionan con las minas y
cierta ; los recuerdos que Bussingault dej6 en Marmato; las anécdotas que se
referian de don Rudecindo Ospina y de los suyos, entonces en Supia; los pleitos
mineros en esta localidad, tan intrincados. Pero por encima de todo la
imponderable riqueza de la comarca.

En el pueblecico de Supia conoci a don Bartolo Chaves, hombre sencillo, ya viejo
entonces, que jamas comprendid que las riquezas las da Dios para ser
disfrutadas; vivia miserablemente como el mas pobre entre los pobres y de su
boca oi la relacidn del encuentro del tope rico, cuya cuantia ocultbme dejando
sinembargo comprender que era bastante. Trabajara en Marmato cuando en una
correria dié con un hilillo insignificante ; titul6 la ruina consiguiendo prestados unos
doscientos pesos pero no pudo trabajarla. Vencido el plazo del préstamo se vi6
acosado y no teniendo con que pagar ofrecié en venta a uno y a otro la mina sin
hallar comprador ; desesperado entonces cogio el pico y dié e al trabajo del
venero A los pocos metros, el tope que de la noche a la mafana lo hizo millonario.
Cuando yo conoci la mina de Echandia, la riqueza, si bien no fabulosa, era
sorprendente.

En el 92 todos los montajes de la comarca y en general en todo el pais era u
rudimentarios; en Marmato y Supia los que dejara Bussingault: molinos de palo y
barriles de amalgamacién. Ea la actualidad todo ha cambiado y se explotan los
veneros por los procedimientos mas adelantados.

Dias agradables paséme en la Amalia con D. Rudecindo Ospina y su familia. Dias
inolvidables! La facundia del sefior Ospina es proverbial en el pais; raros han
gozado como €l del don rarisimo de la conversacidn amena, chispeante e
ingeniosa; pero por seductor que fuera el ameno trato del buen viejo todo se
quedaba en panales al compararse con la belleza de la menor de sus hijas, y no
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tanto por oirle los chistes como por ver mas frecuentemente los ojos sofiadores de
la nifa, estableciera mi cuartel general en la Amalia y prolongara mi estancia mas

de lo conveniente. Lleg6 al fin el irremediable momento de partir, resuelto a volver
pronto y tal vez a establecerme en la regién.

El pueblo de Marmato, prendido en una pefa, es tal vez Unico en su aspecto.
Decia D. Rudecindo que para construir a Marmato habian cogido un pufiado de
casas Yy lo habian tirado contra el barranco donde quedara prendido, comparacién
que da una idea de la cosa. Las necesidades de los mineros los obligara desde
tiempos remotisimos a acomodarse, como pudieran, sobre aquel pefasco abrupto.
El tipo de los habitantes es bastante mulato; entre las mujeres las hay de
sorprendente belleza, la belleza de las cuarteronas lasciva y provocante.

En los trabajos mineros las mujeres comparten con los hombres la tarea:
desnudas, sudorosas y agitadas golpean con el martillo o arrastran la carretilla
ganando el mismo jornal que los hombres y aun a veces mas. Cuando el 0jo no
esta aclimatado al espectaculo de desnudeces tan atrayentes, se experimenta
bastante malestar interior y la vista se distrae con frecuencia del estudio del filon
para otras partes.

Marmato en su formacion es algo muy parecido a los yacimientos inagotables de
la Africa del Sur; sin exageracion puede afirmarse que cuando se hayan agotado
todas las minas de Colombia, Marmato ha de estar aun intacto.

Corre al pie del cerro el Cauca torrencial por una estrechura angosta o pongo
sobre la cual una tarabita primitiva servia para el paso de las gentes que transitan
entre Marmato y Salamina. Antes de entrar al Cauca la quebrada de Marmato se
extiende formando playones en los cuales mas de tres mil personas sacaban su
sustento relavando las arenas desperdiciadas en los molinos. Desde arriba se las
veia como inmensa bandada de gallinazos sobre la playa.

Luego a Caramanta para pasar el peligrosisimo Cauca en canoa; no estaba
terminado el puente que construyera el famosisimo ingeniero antioquefio D. José
Ma. Villa mas tarde; y, por Santa Barbara a Titiribi, mejor dicho al Zancudo.

Era el Zancudo la mas importante de las minas en el pais por la capacidad de su
montaje y por el método de beneficio: la fundicidbn. Ademas los productos de la
empresa. cuantiosisimos.

Uno de los méas importantes fendbmenos geoldgicos se registra en esta localidad: la
gigantesca falla que enfrent6 unos con otros terrenos del Cambrico y del Cretéceo,
de tal manera que se pasa de los unos a los otros en el mismo nivel. De un lado
los esquistos primitivos con las ricas formaciones mineras de oro y plata; del otro
lado las areniscas con los potentes yacimientos de hulla.
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Tan excepcional circunstancia permitié en el Zancudo la adoptacion del método de
fundicion para las menas. Segun me he informado, del viejo montaje nada existe a
esta hora, habiéndose cambiado todo por aparatos y métodos modernos.

La inteligencia y actividad antioquenas ha sabido vencer dificultades que en otras
partes fueran insuperables: ellos-los antioquefnos-han sabido construir sus
motores Pelton, fundir sus pisones y dados y construir sus molinos californianos.
Muy paso a paso, con pie seguro, la pequefa ferreria de Amagéa ha ido ensan-
chandose hasta ser productora de toda clase de maquinas mineras.

En los 25 afios que van transcurriéndose desde mi viaje, el progreso de Antioquia
es sorprendente; todo se ha transformado: las pequefas empresas en grandes es-
tablecimientos, forjas en ferrerias, selvas virgenes en pastales y cultivos. Pero la
base primordial-originaria, si pudiera decirse asi -de todo este movimiento hacia
adelante fue la industria minera. Todas las primeras fortunas salieron de Amalfi,
Anori, El Porce, Remedios; todas ellas de los criaderos metaliferos; porque
Antioquia es la tierra del oro.

La historia de la empresa del Zancudo contiene algunos detalles interesantes;
primero los cogollos (afloramientos) trabajados como de oro libre, mas tarde el
empobrecimiento en metal nativo, en lo sano, y la necesidad de cambiar el
beneficio; la fundicidbn con mal éxito al comenzar y las dificultades
consecuenciales. Pero la pujanza de la formacion y su indudable riqueza hicieron
que la compania lo afrontara todo; se trajeron ingenieros alemanes de la mas
experimentada practica y con ellos vino la riqueza. La mitad de las acciones de
este potosi perteneciera a un extravagante caballero que se daba trazas para
gastar en Medellin los cincuenta mil dolares que recibiera mensualmente y aun de
andar endeudado.

Con verdadera emocion vieran mis ojos, desde el alto de San Miguel el valle del
Porce en cuyo fondo pero oculta a la vista esta Medellin, la bella Jerusalem de
aquella tierra, la cantada por todos y que yo conociera por las vivas relaciones de
Laureano Garcia en los tiempos del instituto de Agricultura. Mi imaginacion la
fantaseara con los mas vivos colores y de antemano saboreara los placeres que
me estaban preparados en aquel jardin de Armida. Y cierto que Medellin es bella,
cual no lo sera ahora, engrandecida por la riqueza y todos los refinamientos de
una avanzada civilizacion? Entonces comenzaba a levantar y ya se preveia que
en corto tiempo llegaria a ser la primera en Colombia.

La comisidn Shunk del ferrocarril trascontinental llegd en esos dias a la capital
antioquena, venia en ella un joven californiano de apellido Martinez; qué hombre
tan travieso! Nos hicimos amigos y por la noche- a despecho de una policia
celosisima -recorriamos las calles buscando nuestro placer donde pudiera
hallarse. En el hotel padeciamos graves contrariedades porque era costumbre
cerrarlo a las nueve de la noche y dejar en la calle a los trasnochadores. Rigidas
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costumbres de los tiempos antiguos, que la cultura va echando a un lado como
rancias vejeces, pero que un tiempo fueron el encanto y la originalidad de los
pueblos.

Muchos se han imaginado-y aun sobre esto se ha escrito bastante-que la raza
antioquena-y digo raza porque es la propia palabra que debe emplearse-es de
origen semitico. No creo haya fundamento histérico y es lo mas seguro que el
antioqueno desciende de ancestres vascos con alguna cruza de locuaz gente de
la Andalucia.

Lo que imprime completo sello en los habitadores de esa tierra y lo que mas los
distingue entre los otros del pais es que la raza blanca se ha conservado pura o
casi pura, a esto debe agregarse que las tribus aborigenes eran vigorosisimas; en
su mayor parte fueron exterminadas por los espanoles y el minimo de cruzamiento
que hubo no fue desfavorable a la raza invasora.

No asi en otras localidades en donde el aborigen que iba en el camino de la
degeneracion inficciond desfavorablemente al blanco. Los que creen en el
semitismo de los antioquefios e fundan principalmente en argumentos que se
derivan, unos, dé la confraternidad que entre ellos reina - verdadero vinculo racial-
-y de sus aptitudes sobresalientes para los negocios. La severidad en las
costumbres, la tendencia al matrimonio casi en la época de la pubertad, el apego
al hogar y lazos familiares y el respeto a las doncellas, todo esto que es tipico en
la tierra de Antioquia trae a la imaginacion reminiscencias biblicas.

Es indudable que el tipo antioquefio-y en las mujeres resalta mas-es judaico, este
es un hecho de observacion general, a esto se agrega la aficidn por los nombres
sacados de la Biblia sea para las nuevas fundaciones, sea para cristianizar a los
recién nacidos. Judios, moros o vascos, eso no importa, los antioquenos son una
raza fuerte y capaz de progreso, he aqui lo que al pais interesa.

Una feliz casualidad hizo que se encontrase en Medellin, a mi llegada, el sefior
Eustice Gerente de la Compafiia inglesa que trabaja en grande minas en
Remedios; relacionados con él resolvimos hacer el viaje juntos. Bastante habia
oido hablar de Remedios, comarca casi fabulosa. Qué minero no hablara, no
trajera anécdotas de aquel rincdn desconocido pero lleno de leyendas ? El joven
que tuvo que ir a diligenciar algun asunto cay6é en manos de una bruja hedionda
que lo fasciné tomando el aspecto de encantadora doncella.

Alla quedd el pobre porque cuando queria regresar a su tierra, la bruja le daba los
polvos de "No te haz de ir" y perdia la voluntad, y, por este estilo mil y mil historias
que agitaran mi imaginacion acalorandola con el deseo de ver lo sobrenatural. A

proposito de los curanderos la cosa era para no acabar: la toxicidad de las vivoras
en el norte del Departamento de Antioquia es conocidisima-la asquerosa mapana
entre todas-pero los curanderos las manejan impunemente como los taumaturgos
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de la India y curan la mordedura unas veces con la saliva, otras aplicando la
camandula sobre la infectada herida y otras con hierbas.

Mucho hay de cierto en esto: un hombre inteligentisimo, el Dr. Villamizar, dedicé
casi toda su vida al estudio de los ofidios venenosos de Remedios y a él le oi
referir hechos que no puedo poner en duda.

Cinco dias, sobre el mejor camino que existiera en la Republica, nos pusieron-a
Mr. Eustice y a mi-en el grandioso establecimiento de la Salada asiento de los em-
pleados superiores de la Compafiia Inglesa; en el centro de un inmenso parque
estilo inglés se levanta la espléndida mansion, llena del confort y de las
comodidades especiales de residencia colonial en donde habitan los altos poderes
de la empresa.

Las minas de la compania inglesa no eran las unicas que se trabajaban en el
distrito, por todas partes diseminados se veian establecimientos mineros; unos en
pequeno, otros en mas amplia escala pero todos productivos. La roca de la
comarca es una sienita - la sienita postcretacea-que alcanz6 a aflorar sobre la
superficie que una posterior denodacién la puso a descubierto. Pero yo no creo
que esta roca trajera los valores, una erupcién posterior, probablemente riélitica,
fue la generadora. Roca de aspecto bien diferente a la riolita de Marmato ,(que
Bussingault llamé pérfido metalifero ) pero originada en la misma zona que
aquella y de capacidad semejante para arrastrar el oro consigo.

Cuanta cordialidad y cuanta benevolencia encontré en la colonia britanica
establecida en las empresas mineras. Eran de admirar la tradicional cultura q' se
consérvara en el desierto y en el duro trabajo de las minas la comida solemne, a
las 6 p.m., , era servida por enfracados criados, egoistas las viandas y abundantes
los vinos; después en el inmenso corredor frontal, y gozando del fresco de la
noche, la lectura de periddicos, magazines, novelas y multitud de papeles que por
cargamentos aportaran los correos quincenales. A veces repugnantes insectos se
precipitaban sobre la pantalla de la lampara haciéndome estremecer, pues
siempre he tenido al insecto la mas invencible, odiosa aversion.

Muchas veces be estado inclinado a creer lo que en un antiquisimo libro, de un
Padre Jesuita, lei hace anos : diserta el buen hombre sobre la finalidad de las
cosas, lo encuentra todo bueno y Gtil, pero al tratar de los insectos asquerosos se
pone delante de una tremenda dificultad, pero la vence "Estos horribles animales
los crié Dios a imagen del pecado y su objeto fué que viendo los insectos tan feos
le tomemos aversidn al pecado." Si algunos insectos que vi en Remedios son la
imagen de nuestras faltas, no sé por qué todos no seamos santos. Los ingleses no
les tenian horror y afanosamente los coleccionaban. Qué vitrinas aquellas

Coleccion de los seres mas repugnantes que Dios ha criado! En ocasiones me
pregunto si para cierto momento dado, en la historia del mundo, se presentan
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todas las combinaciones posibles en la exteriorizacién de las formas vitales.
Asunto muy digno de estudio, pues podria llevar a conclusiones de la mayor
trascendencia.

Si no me engano, en la Salada fué donde se llevaron a cabo las primeras reformas
sustanciales en la metalurgia del oro, abandonando el molino de palo-progreso
inmenso en los tiempos de Bussingault-y adoptando tipos perfeccionados. Aqui,
como en Frias, buen hospital que manejara el Dr. Villamizar, escuelas y recreos
para los trabajadores.

Entre las muchas minas que poseian comparias nacionales, la mas digna de
atencion por sus caracteres especificos era la Santa Isabel. Qué muestras tan
bellas producia esa mina! Planchas, alambres larguisimos, dentritas y
cristalizaciones soberbias de oro nativo. Nada he visto comparable con esto. Pero
no puedo extenderme mas.

La fama de Remedios como clima, mortifero era bien merecida: el paludismo en
todas sus formas causaba estragos; ya la perniciosa activa, ya peor que ella, las
infecciones de caracter crdnico; el ansia del oro, empero, lo arrostra todo.

La villa antiquisima desde su fundacién es un puebluco miserable a donde
enviaran enantes los gobiernos de Antioquia la barreduca de los burdeles y a
todas las infelices que la lascivia del hombre conduce al triste estado de mujeres
perdidas. Al norte de Remedios queda Zaragoza, tierra riquisima también, y en el
término septentrional de Antioquia el Nechi el gran colector de lo que las aguas
arrastran, es donde en la actualidad se esta dragando con soberbio éxito.

Los veinticincos se efectuaban los pagos en las empresas mineras y tres dias
seguian en Remedios y Zaragoza de la mas desenfrenada saturnalia. Principiaba
el baile con moderacion, los tragos menudeaban y con ellos despierta la ferocidad;
a un momento dado se apagan las velas, todos se arremeten navaja en mano,
algunas parejas huyen, los timidos se refugian debajo de los muebles y el resto se
asesina en la oscuridad. Nadie sabe quien es nadie: todos enloquecidos quieren
matar y que los maten.

No en poco colaboraban estos excesos con la sutil malaria traicionera y maligna,
en despoblar la tierra.

Los primeros del mes volvian a sus trabajos los mineros - los que quedaban

- desfallecidos y exhaustos, sin un centavo del cuantioso jornal ganado que todo
quedara en los estancos, para emprenderla de nuevo con el pico en el estrecho
corte y esperar el préximo 25 para volver al baile.

Como por un cinematégrafo desfilan ahora Amalfi y Anori con sus minerales
arsenicales pero riquisimos ; la sienita de Remedios queda en esos distritos
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cubierta por pizarras negras. La potente veta de la Constancia descubierta sobre
el terreno por leguas y leguas de extension ; después la Cascada de Guadalupe a
cuya orilla dormi una noche tendido en mi hamaca y después, dejando las tierras
bajas y trepando a lo alto, la planada de Santa Rosa de Oso , semejante
topografica y geognésticamente a la de Remedios y de riqueza comparable con
este famosisimo distrito minero. Santa Rosa de Osos es para el minero una de las
localidades mas interesantes de Antioquia: situada sobre una elevada altiplanicie
arida, la simpética ciudad-bien construida-es el asiento de importantisimas
explotaciones. La formacién geoldgica como lo dije antes, es bastante parecida a
Remedios pero no idéntica ; la topografia de la localidad recuerda también algo a
la de Popayan.

La aridez del terreno es tanta que no se cria hierba para las bestias, la que se trae
de largas distancias; también la escasez de agua en la meseta dificulta los tra-
bajos de beneficio; me imagino que los problemas para el establecimiento de
grandes explotaciones los hayan resuelto eléctricamente tomando la fuerza en
alguno de los rios de la parte baja que es lo indicado Los minerales son tan ricos
que soportaban el transporte a lomo de hombre y bestias en distancias
considerables.

De Santa Rosa regresé a Medellin y por la via de Sonsén volvi al Tolima y luego a

Bogot4; viaje de unos seis meses que me hizo conocer las localidades mas im-
portantes en relacion con la geologia econdémica del pais.
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Capitulo V

El Valle del Cauca. -Cali y Popayan. -Las
carboneras. -Potencialidad e Incapacidad. -El
problema negro.

Poco antes de iniciarse la época cuaternaria una gran parte del pais estaba
ocupada por inmensos lagos, talvez resto del antiguo océano que llend el territorio
de casi toda la América, al final del Cretaceo. Es bien posible que con el
transcurso del tiempo las aguas se hicieran dulces; esto es lo de creerse mas.
Pero fueran mares interiores o lagos, el hecho es que grandes masas de agua
ocupaban considerables extensiones.

Las sabanas de Bogota, Ubaté y casi todas las tierras al norte formaban la primera
y mas alta extension lacustre; la masa liquida estaba retenida por la reticulacion
transversal de lo que ahora corresponde a la grieta de Tequendama y por los
lados lo estaba por los delineamientos de la cordillera al oriente, y al occidente por
un eje paralelo al anticlinal principal que entonces debi6é ser de mayor importancia
de lo que es ahora la pequena cordillera de Suba. Guardando cierto paralelismo
con el lago de la altiplanicie dé Bogota, el Valle del Tolima constituia la segunda
extension lacustre enmarcada entre las cordilleras oriental y central y retenida por
una transversal que, poco mas o0 menos, se extendia correspondiéndose con lo
que ahora es el Pongo de Nare.

Finalmente el Valle del Cauca, desde la grieta de la Virginia hasta cerca a
Popayan estaba ocupado por las aguas; superior a él se extendia el lago
correspondiente a lo que son ahora mesetas de Mercaderes y otras cercanas, este
ultimo lago era retenido hacia el sur por la elevacién que todavia existe de la
cuchilla del Tambo. Podemos llamar los comienzos de la época cuaternaria, el
periodo lacustre colombiano.

No se puede conjeturar si el hombre ya existiera en teste periodo de la historia de
nuestro continente; pero si hay datos ciertos para saber que las elevaciones del
terreno estaban pobladas de altas hierbas donde pacian los mastodontes y otros
paquidermos y en las aguas quizas los ultimos representantes de la fauna
cretacea.

Si el hombre no existia, el semnopictecus habia recibido ya en su cerebro las
células capaces de impresionarse progresando; pero algunas tradiciones de los
aborigenes inducen a creer que el hombre de las cavernas fue testigo de la
desecacion de las aguas que tuvo lugar en la etapa geol6gica subsiguiente.
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El movimiento orogenetico de la corteza terrestre se continud lentamente por un
largo espacio al cabo del cual esta calma en la formacion cedi6 el paso a un
periodo verdaderamente cataclistico. El movimiento se hizo méas acentuado; las
reticulaciones transversales, sometidas a esfuerzos de traccién, se fracturarony a
un tiempo mismo hicieron su aparicidén activisimos volcanes que ocuparon gran
parte del territorio del sur de Colombia y casi todo el eje de la cordillera central.
Rotas las reticulaciones transversales las aguas hallaron paso, y tras la
desecacioén se produjo la formacién de los grandes valles andinos.

Con el periodo cataclistico concuerdan todos los fenbmenos concomitantes :
discordancia de las capas estratificadas, fallas, hundimientos, erosiones y
denodaciones que terminaron el relieve actual y topografia general del territorio
colombiano. La obra natural de modificacién continuése, como se continta al
presente, hasta que nuevas convulsiones del planeta la alteren dando lugar a
otros relieves.

El volcanismo, en este periodo que designo cataclistico, fue de tal magnitud que
apenas nos lo podemos imaginar y durante él las lavas sacaron del interior los
valiosos metales que han hecho de nuestro pais uno de los mas ricos del mundo
como productores de oro y plata.

No puede aceptarse la teoria de que la América del Sur fuese en su origen
deshabitada y poblada luego por emigraciones asiaticas u otras, todo induce a
creer que hubo autoctonos (hijos de la tierra) y que éstos recibieran mas tarde la
influencia de emigrantes es lo mas posible. La historia de las razas americanas
esta por hacer; al progreso de este estudio se ha opuesto como obstaculo, por
una parte la negligencia en la investigacion y por otra la creencia de que el
continente fuera originariamente poblado por emigrantes de otras partes.

Dejando generalidades volvamos al Valle del Cauca. Descripcion no cabe. La
belleza de este inmenso llano es tal que una descripcion estética seria inoficiosa;
cuanto puede hacerse es dar algunos detalles que hablen algo a la imaginacion.
Se extiende desde Cartago a Popayan cortado a lo largo por el rio Cauca-y si
semejante en mucho al valle del Magdalena-difiere de él por circunstancias
diversas, dijéramos especificas, y sobre todo en la pasmosa fertilidad de sus
terrenos.

No es un pajonal amarillo, cdmo el otro, sino un gramal verde esmeralda y en esto
muy parecido a la Sabana de Bogota; no caldea el sol los sesos del viajero, pues
hay frescura en él ambiente, y las matas de monte que a cada paso se encuentran
boscajes son de frutales cuyo aroma perfuma el aire. Sélo en el valle del Cauca
como teatro se pudiera escribir la Maria de Isaacs. Los rios descendentes da las
cordilleras-y que abastecen al Cauca de uno y otro lado-son tan diafanos, tan
limpios, tan graciosos que cada uno de ellos pudiera haber servido en el paraiso
para deleite de nuestros padres antes del pecado. No es exageracion referir que
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tierra del Valle se ha llevado a otras partes como fertilizante, con soberbio
resultado.

No reparte el rio Cauca el Valle por mitad la banda oriental es mas extensa y en
verdad la mas pintoresca cuanto a la occidental el rio se arrima a la cordillera de
Cali para adelante. Sobre este suelo privilegiado se levantan numerosos pueblos:
los unos antiquisimos, q' fundaran Robledo y Ampudia, conservan el sello espanol
adusto y anticuado; otros de ereccion reciente respiran la alegria d' la vida nueva y
de la juventud que florece; Tulud, entre ellos y Palmira.

Cerca a esta ultima corre el rio Anaime en cuya vecindad esta la casa donde
Efrain y Maria alentaran sus castos amores, esmeradamente cuidada la tradicional
morada, es objeto de la peregrinacién de muchos que van alli, como tantos otros
al cementerio del Padre La Chaisse, al tumulo de Heloisa, por dejar flores sobre la
tumba de Maria. Aqui recorre uno los propios lugares en donde se desarrollaban
los conmovedores acontecimientos de la mas popular narracién en el género de la
novela nacional.

Los naranjos y las flores que Maria cultivara subsisten todavia, perennes en su
floracion y remembrandola con tanto amor como la recuerdan los que de ella
oyeran hablar.

Sin ser sentimental, atraido por la belleza del paraje, demoré a orillas del Anaime
en la deliciosa casa del puente casi una semana en ocasion en que viajara con mi
familia de Bogoté a Pasto. Gozara entonces de la vida en flor; a mi lado, la
incomparable compafiera, la que conmigo colaboré en el estudio y alegre siempre
conmigo compartio la adversidad.

Tiernos retofios a nuestro lado bullian, sonriente la felicidad en nuestro hogar,
auncuando en éxodo para tierras extrafias dejando atras todo cuanto forma la
patria chica. Mi esposa, tierna admiradora de la Maria de Isaacs quizo visitar el
Paraiso y por este motivo yo fui peregrinante a la morada en donde vivi6 la novia
de Efrain.

La ciudad mas comercial en el Cauca es Cali, de fundacion antigua, cuya
prosperidad se debe a que es el punto obligado de arrivo de todo cuanto viene o
va para €l mar en el valle del Cauca; un puerto en tierra. En no muy lejana epoca,
un mal camino de herradura iba, de Cali a un puerto sobre el rio Dagua, y la a la
peligrosisima navegacion de esta corriente servian el trafico hasta la
Buenaventura. Las peripecias de la navegacion del Dagua han sido

descritas por Cordovés Moure y otros, con vivisimos colores. Con tesonero
empeno, el Departamento del Cauca trabaj6 hasta ver realizada la obra del
ferrocarril del Pacifico, que liga a Cali con el mar. Hoy el ferrocarril es una
hermosa realidad pero cuantos afos de desesperanza y aun de desanimo! La
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historia de esta empresa tan plagada de peripecias financieras, resume en si
buena parte de lo que ha de formar algun dia capitulo bien interesante de la
historia patria : las negociaciones.

Con la llegada del ferrocarril a Cali y su extensién por el Valle, la capacidad
comercial de la importante metropoli se ha decuplicado y el progreso por ende. La
ciudad, a pesar de su creciente comercio, conserva su aspecto colonial ; se
moderniza lentamente....

No se modernizan de un dia para otro ninguna de nuestras ciudades
coloniales; se edifica pero conservando los lineamientos generales de la urbe
espanola, sobre el mismo esqueleto de la arquitectoniza la nueva carnadura.

Me acuerdo que después de diez y siete afnos de ausencia en Europa, regresé a
Bogota mi hermano Ricardo, quién con profunda tristeza, exclamaba : " Bogota no
ha progresado en tanto tiempo! ";nosotros - los bogotanos - que creiamos en el
inmenso progreso de nuestra ciudad nos admiramos del pesimismo de Ricardo;
pero este nos decia : " Progresar una ciudad es transformarse y que
transformacion se ha operado en Bogota? Ha crecido algo por yustaposicion de
nuevas edificaciones dentro del mismo plan colonial, pero ahora, al cabo de diez y
siete anos me encuentro el mismo Bogota que conoci de nifio. "

Si Cali se transforma lentamente, no asi sus habitantes, ellos estan caracterizados
por una progresividad pasmosa, intelectual y politicamente puede asegurarse que
la sociedad calefia va a la vanguardia en la marcha hacia adelante con los nucleos
mas progresistas del pais , tales como Bogota y Medellin. El calefio guarda
muchos puntos de analogia con el antioquefio, es emprendedor, activo y de
clarisimo ingenio.

Desde lo antigua , sabe Dios si desde Belalcazar y Robledo - entre la capital oficial
( Popayan ) y la capital comercial ( Cali ) del Cauca se origind la pugna
regionalista en la cual venci6é Cali conquistando la autonomia departamental como
lo hiciera Narifio. Al constituirse el Valle en entidad departamental autbnoma se
satisfizo una necesidad , digamoslo asi de la economia de la republica.

En las cercanias de Cali la cordillera occidental esta formada por las mismas rocas
de la oriental en los alrededores de Bogota; aqui aparece la arenisca con capas
intercaladas de huya de la misma clase y caracteres que la de Bogot4, prueba
cierta de la unidad geognostica de la formacién. Pues bien, las huyeras de Cali
permanecieron inexplotadas durante centurias; quiera Dios que ahora principien a
explotarse.

Potencialidad e incapacidad , he aqui tres palabras que cobijan la idiosincrasia
colombiana: Colombia posee en potencia riquezas incalculables, pero ya sea por
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las dificultades u otros causales , los colombianos somos incapaces para ponerlas
en valor. De qué depende esto?

El valle del Cauca confronta un problema temeroso , uno de los problemas mas
graves que pueden presentarse: el problema negro o sea el problema de la
razas. En otro capitulo todo el punto inextenso; pero es indispensable hacer
hincapié aqui para lo que ha de leerse mas adelante.

La cantidad de negros existente en el valle del Cauca es enorme, no conozco
estadistica precisa; pero calculo al ojo y, dentro de tal apreciacidn, es de temerse
que el elemento negro forma la mayoria de la poblacion. Qué podemos hacer ?
Resignarnos al predominio negro ? Tomar medidas que sean favorables ala raza
blanca ? Cruzar las razas con la mayor rapidez para formar un término medio
homogéneo y evitar el predominio del amas fecunda ? Cuestiones son éstas que
el legislador debe afrontar con criterio cientifico y ardiente patriotismo
resolviéndolas en el sentido favorable para el progreso de la patria.

Por cualquier camino se llega a la verdad con tal de que el camino se siga
l6gicamente. LA confusion de las ideas - como lo dijo Nufiez - es el cancer que
enferma al pais , el que lo lleva a la caquexia moral; no olvidemos que la cuestion
razas es uno de los problemas nacionales que mas debe preocuparnos, que
debemos formarnos al respecto ideas muy claras. Si queremos patria fuerte,
hagamos ante todo una sola raza fuerte . Acabemos con la heterogeneidad y
realicemos el ideal de la homogeneidad racial.

Muchos dirian que en Colombia el problema negro no es problema; que se

lo pregunten a los calefios para saber si, con los negros levantiscos y cimarrones
de El Bolo, no hay problema; que la misma pregunta se dirija a quienes tengan
que ver algo con el Patia, con Barbacoas o con cuantos otros puntos de la
Republica en donde predomina el elemento cainico.

NOTA.-Algunos capitulos estan incompletos ; deben tomarse como fragmentos. El
esqueleto sobre el que hay que dibujar mucho todavia. Cuando?
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Andes Occidentales Capitulo |

Un trato en Oficina. - Bucheli y de la Espriella. -
Pasto al traves de la opinidon general.- Frases de
Reyes .- Preparativos.- Adiés Bogota.

Alguien ha dicho que en la vida de los- hombres todos los ensuenos se realizan,
que tales ensuenos son advertencias premonitorias del destino. Recapacitando mi
vida encuentro acontecimientos de tan sorprendente coincidencia, de realizacion
de ensuefios infantiles que, estoy, a veces, tentado a creer que la cerebrarizacion
en la infancia disfruta de un maravilloso poder de profesia.

En los primeros anos de colegio contraje estrecha amistad con un joven, no
recuerdo si nacido en el sur de Colombia o criado alli. En aquel tiempo Pasto era
para los bogotanos un pais fabuloso que se conocia Unicamente por los llamados
objetos pastusos: primorosos dijes barnizados rememoradores de las creaciones
japonesas en maravillosa laca. Tierras remotisimas que en nuestra imaginaciéon
aparecian mas lejanas que el mas lejano oriente, impenetrables selvas,
aterradores bandoleros y alla en el término.... el mar siempre azul, el Pacifico.

Francisco Jordan fascinaba mi infantil imaginacion con fantasticas descripciones
de esa tierra ignota en donde se criara. Precipicios horribles, rios que se veian
correr a centenares de metros alla abajo en lo oscuro, sendas que se
desarrollaban sobre empinadisimas lomas anchas apenas de un pie, por donde
galopaban impertérritos los habitantes del pais fantastico. Pero cuando hablaba
del mar azul, de las islas paradisiacas y de Tumaco sobre todo me enloquecia con
el furioso deseo de conocer aquel pais de maravillas.

"Hay millares de islas desiertas-me decia Jordan- podemos perfectamente irnos
a uno de esos paraisos y llevar una vida feliz." Nuestra exaltacion llegd a tanto que
resolvimos seriamente fugamos del colegio para ir a Tumaco a emprender la vida
de unos nuevos Robinsones. Asi desde mi infancia se formd en mi interior, el
ardiente deseo de conocer el sur de Colombia.

Una nueva circunstancia afirmé tal deseo; cuando estudiante de Ciencias
Naturales me apasioné de la mineralogia, llegé a mi noticia que por tierras de
Pasto los rios corrian sobre lechos de zafiros, rubies y esmeraldas, extraordinarias
formaciones geoldgicas hacian aquella comarca la mas digna de estudio. Lei a
Reiss y Stlbel y, con cuantos podia, averiguaba todo lo relativo al suelo aquel que
Jordan habia metido en mi cerebro como una sugestion. Las conversaciones con
algunos condiscipulos surianos-principalmente con el inteligentisimo Rosendo
Mora-me afirmaban en el deseo de conocer estas tierras.
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La vida me llevo a otras cosas y las circunstancias precarias en que me coloco la
guerra de los tres anos hacian imposible para mi el viaje de estudio que siempre
deseé emprender. Mi curiosidad por el sur de Colombia tuvo que quedar latente
como una aspiracién platénica.

En 1905 estaba completamente dedicado al trabajo profesional y ocupado, en
es0s momentos, en el trazo de la carretera de Chiquinquira por cuenta del
Ministerio de Obras Publicas. Una mafana de julio si mal no recuerdo, llegb a mi
Oficina Samuel Jorge Delgado a relacionarme con dos caballeros surianos; era el
uno Dr. Julian Bucheli, gobernador del recién constituido Departamento de Narifio,
el otro D. Bernardo de la Espriella, acaudalado comerciante de Pasto.

Nunca he tenido tan intensa conversacion sobre el progreso de la Patria como la
que sostuve ese dia en mi oficina. Digase lo que se quiera de la administracién
Reyes, es preciso confesar- y ahora una ola de justicia viene-que con ella vino al
pais un aura de avance, de progreso, de civilizacion.

Bucheli me habld de sus proyectos para el desarrollo del nuevo Departamento-
todo un plan. Vias de comunicacion, instruccion publica, en fin cuanto constituye
una reforma progresista para un pais atrasado. Su alma-la de Bucheli-vibraba con
el entusiasmo del que quiere ver su tierra en mejor condicion. Los auspicios que
inauguraba el nuevo Departamento eran, los mas felices: rentas cuantiosas,
gastos insignificantes y buena voluntad de parte del Gobierno Nacional. De
nuestra conversacioén quedo6 decidido mi viaje al sur de Colombia, a Narifio,
viéndose cumplida, la premonicidén de los tiempos infantiles.

¢, Cudl era la opinion general-- en todo el pais- sobre Pasto? Tierra incdgnita, pozo
horrible de fanatismo y suciedad, y, es bien seguro que el Unico que sostenia lo
contrario-haciendo un elogio que callo-era Dr. Rufino Gutiérrez. Ir a casto era, para
un bogotano de entonces, peor que bajar al mas oscuro circulo del infierno del
Dante. "Se alimentan con piojos "-decia alguno Horresco referens ! Con esto basta
para darse cuenta del completo desconocimiento que, en el norte de la Republica
habia entonces respecto de estos lugares.

De la Espriella que, como cartagenero, tenia el ingenio agudo y vivisimo, se reia-
con su risa sana de hombre bondadoso-oyendo semejantes dislates y con
expresion llena de imagenes describia el Sur corno el pais ideal para el hombre de
actividad y de trabajo. Las minas-inagotable riqueza-del Departamento; los
extraordinarios hallazgos, el reciente descubrimiento de las minas de vota, el
campo inmenso donde una actividad inteligente puede llegar a la riqueza y a la
prosperidad.

Bucheli por su parte me hablaba de la vida tranquila y sosegada de su cuidad
natal y me ensenaba que para vivir en Pasto hay que aprender a vivir en Pasto.
Pero mas que todo extendia delante de mi imaginacidén, como si fuese un mapa, el
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inmenso beneficio que un hombre instruido podria llevar a los pueblos y conseguir
para si mismo.

Mi imaginacion iba mas alla de todo lo imaginable: veia los pueblos transformados,
las obras llevadas a cabo y por encima de todo esto la vida tranquila de
estudio....publicados los libros que debia publicar.

En ese tiempo me aproximaba a los cuarenta; habia andado mucho, vivido en las
montanas, almacenado conocimientos y sensaciones y era mi deseo dejar la
carrera profesional dedicandome al profesorado, al ideal juvenil que la lectura de
Elsa-la romantica leyenda del profesor Nieman-despert6 en mi &nimo en los afios
de mi primera juventud.

El General Reyes deseaba la organizacidon formal del laboratorio municipal de
Bogotéa, y que me encargase de la obra; con el deseo de retenerme me hablé de
Pasto en una forma nueva: "No vaya alla-me dijo-a Ud. quemaran en la plaza. de
Pasto porque es muy instruido." jBastante nos reimos de esto con Bucheli!

Para el Gobernador de Narino lo mas importante de todo era fundar una Escuela
de Ingenieria. No necesitamos doctores sino ingenieros" era su frase favorita, y
apasionado por la idea quiso llevar a nabo-sin escatimar medio alguno-lo que fué
lo mas importante de su administracién: la fundacién en Pasto de la FACULTAD
DE MATEMATICAS E INGENIERIA. Para este efecto me propuso un contrato que
acepté sin vacilar partiendo de la seguridad de que de ahi en adelante mi vida se
dedicaria unicamente al estudio y a la produccién literaria. jEfimeros proyec-tos
del hombre! por encima de todas nuestras previsiones esta el Destino implacable
y oscuro!

Triste destino de la gloria humana
iTan costosa, tan misera, tan vana!

El General Reyes pasé a la Sociedad Colombiana de Ingenieros el asunto
referente a eleccion de un ingeniero idoneo para Rector de la proyectada Facultad
en Pasto. Tuve la honra dé ser elegido para el puesto por la mas alta corporacion
técnica del pais; después de esto perfeccioné mi contrato con Bucheli y
principiamos los aprestos de viaje.

En cosa de un mes de trato familiar con D. Julian se echaron las raices de la
grande amistad que nos ha ligado, amistad en la cual jamas mediara ni la politica
ni los negocios.

Amistad contraida en la edad madura tal vez mas dulce que la que se contrae en
la infancia. Siempre he creido en el nobilismo vinculo de la amistad y he disfrutado
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de la inestimable dicha de tener buenos amigos. Jamas he mezclado con mis
amistades interés alguno, por esto las conservo inalterables.

Para organizar la FACULTAD DE INGENIERIA era preciso procurarse la mayor
parte del material en Bogota, pues en Pasto era cosa desconocida lo relativo a
enseres e implementos para la ensefanza técnica. Buscando por todas partes se
pudieron reunir algunas cosas , principalmente de laboratorio e instrumentos de
precision ; para lo demas y sobre todo, para textos se hizo un pedido al extranjero
que desgraciadamente no se realiz6 , lo cual fue causa si de entorpecimiento
ocasional de que se estableciera en la Facultad de Pasto el método de dictado
indudablemente el mejor para el estimulo tanto de los alumnos como de los
profesores.

Como secretario de la proyectada institucion fue nombrado el ingeniero Pablo E.
Lucio, quien emprendié viaje inmediatamente al Sur, pues Bucheli me habia
seducido a fin de que hiciéramos el viaje en compania. El deseaba que durante
el viaje entrambos estudiaramos cuanto fuera conveniente para Narifio. En su
mente bullia la idea de transformar los pueblos; queria ver, estudiar, ser
aconsejado, formarse en fin para la alta mision que entreveia.

Resolvimos el viaje por la costa para entrar al Departamento de Narifio por
Tumaco y Barbacoas pues se deseaba hacer un minucioso estudio de las
necesidades del litoral e inspeccionar el camino de Barbacoas, via principal y
unica del comercio narifiense. El itinerario era halagador: bajar el Magdalena,
visitar las principales ciudades de la costa atlantica, pasar a Panama,-donde
convenia ver algunas cosas y de ahi a Tumaco y Barbacoas para inspeccionar
enseguida el famosisimo camino que, con singular talento de ingeniero, tratdé y
construyd D.Julian Uribe.

Desde el principio presenti que mi separaciéon de la Ciudad Querida iba a ser
definitiva, que el resto de mi vida iba a pasarse en otro teatro y entre gentes que
YO no conocia sino por informes deficientes y muchos de ellos mal intencionados.
La imaginacién arrastrandome siempre mas adelante de la meta me presentaba
las cosas, que estaban por venir, bajo los coloridos mas extraordinarios.

iAquellos, amores con misticas frenéticas de que me ha-blara D. Rufino Gutiérrez,
aquellos desaforados que po-dian quemarme en la plaza de un pueblo, las gentes
arro-dilladas casi todo el dia en calles y plazas al toque de campana, las sucias
comedoras de piojos de que hace mencién Cordovez Moure en las
Reminiscencias- aquellas a quienes viendo lo que comen ya no se les da un
be-so-y por encima de todo, el aura religiosa formando am-biente como de
incienso perfumado! Para mi Pasto era- y al través del tiempo ha continuado
siendo-LA SANTA BENARES CATOLICA DE COLOMBIA; un THIBET ROMANO
impenetrado, misterioso y santo. Alli veria a los flagelantes, los extaticos, los
iluminados y todas las formas de las aberraciones misticas.....
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Por ultimo llegbé el momento en que se fij6 la partida. Mi esposa estaba en los dias
proximos al alumbramiento --motivo de inquietudes,-y era lo irremediable tener
que emprender viaje el dia sefialado. En los inmediatos a la partida invadié mi
espiritu la mas honda tristeza, todo lo miraba intensamente queriendo repujar
formas y fisonomias en altos relieves en mi cerebro; jese cielo de Bogoté tan
espléndido, calles tan cono-cidas, edificios familiares, fisonomias tan de todos los
dias, recuerdos, sensaciones, impresiones!

Todo contribuye a llevar la amargura al espiritu : la despedida de mis alumnos en
la Escuela de Ingenieria, la de los amigos y familia, la misma separacién de la Ofi-
cina en donde tanto trabajara y en donde tantas conversaciones de la mas alta
intelectualidad hicieron salir chispas de cerebro! ...Qué mas podré decir ?

Jamas olvidaré la mafana de agosto en que sali de mi casa camino de la estacion
del Ferrocarril de la Sabana. Viviamos en la Magdalena. Temprano, muy temprano
para el tren, baje solo por la avenida del Parque del Centenario al Cementerio.

Inatil seria aqui describir, el tantas veces descrito bello y espléndido Cementerio
de Bogota. Todos cuantos lo conocen saben que a la entrada, a mano derecha,
rodeada de artistica verja hay una elevada cruz de marmol en cuyo pedestal, en
letras de oro, se lee: FAMILIA PEREIRA GAMBA. . Alli estan todos- los mios, idos
pero no olvidados; de ellos tenia que despedirme. Aquel pequeno huerto de los
muertos que mi mano cuidara con amor iba a quedar abandonado, las malas
hierbas creceran alli donde la mano carifiosa hacia crecer las flores, unico tributo
que podemos rendir a los ausentes, a los idos....

¢, Qué recuerdos me vienen aqui ahora? Recuerdos de una época lejana. Noches
enteras que pasabamos con Laureano Garcia sentados sobre alguna tumba
buscando impresiones y disertando tremenda metafisica, conversaciones con los
sepultureros en puerca taberna proxima al campo santo, investigaciones sobre
misterios, en fin afluyen a mi mente tantas cosas que no sé como decirlas.

Llore amargamente quiza una hora 6 mas, arrodillado, al pie de la cruz a cuya
sombra los nuestros reposan en el eterno descanso. Cuando me levanté me senti
confortado y listo para todo, cual si el espiritu invisible de los mios hubiera llevado
algun sedativo a mi atribulado espiritu. Habia dado mi adiés a Bogota.
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Capitulo Il

De Bogota al Atlantico. -Cartagena-Barranquilla. -
Peripecia imprevista. - Vuelta al interior.

Hay detalles insignificantes, futesas como se dice, que no se olvidan nunca; en el
apremio de tos arreglos, las despedidas y demas impedimenta de un viaje,
recomendé a mi esposa arreglara los baules con el inmenso nimero de cosas que
debia llevar fuera de ropa, un teodolito pesado, innumerables instrumentos de
ingenieria y de estudio y en fin sabe Dios cuanta cosa. Cual seria nuestra
sorpresa, en Facatativa, a lo que llegaron las bestias en que ibamos a seguir a
Honda, cuando se encuentra que mis baules eran dos cofres descomunales de
peso de diez y seis arrobas cada uno.

Los viajeros Eramos Julian y José Maria Bucheli con D. Bernardo de la
Espriella, suegro del segundo, y yo. El arriero miraba mis baules con ojos
espantados y os tres pastusos se oprimian el vientre con las manos para no
reventar de risa, yo debia tener el aire mas cohibido y la actitud mas ridicula que
imaginarse pueda. Ciertamente aquellos baules era lo mas descomunal que se
pudiera imaginar. Aun afos después he sido objeto de burla, de mis compaferos
de viaje, por el percance aquel.

Hechos los arreglos del caso pudimos al fin continuar el viaje por el camino de
Honda. En aquel tiempo no se habia terminado todavia el ferrocarril de Girardot,
obra redentora para el comercio del interior de la Republica y que se concluy6
algunos anos después; sea que se tomara la via de Girardot o la de Honda habia
trayecto de lomo de mula entre los trozos no conectados del ferrocarril.

Siempre me parecid pintoresco el viaje de Facatativa a Honda por el detestable
camino.-trocha de los aborigenes primero y principal via de la colonia luego- que
comunicaba la altiplanicie de Bogota con el rio Magdalena venciendo una
diferencia de nivel de 2300 metros, entre las frias mesetas de los Andes orientales
y las ardientes riberas del "padre de los rios ."

La vegetacion que cambia con la altura, el aspecto de las gentes tan distinto a
medida que se baja, las poblaciones de tierra caliente tan alegres y abiertas y,
finalmente, la espléndida vista del valle del Tolima a lo largo del cual el Magdalena
corre poderoso y magnifico.

La animacion del camino de Honda era extraordinaria entonces, por alli subian en
interminables recuas, todas las mercancias que abastecieran el comercio del
interior y el grito sostenido de los arrieros, semejante a una salvaje melopea, daba
vida al paisaje.
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Con buenos comparieros un viaje, a lomo de mula, en nuestras montafas es
siempre agradable; las horas se pasan en amena charla y no se sienten. Por otra
parte el viaje de Bogota a Honda me trae, siempre que lo efectlo, los mas viejos
recuerdos de mi infancia : mi padre acostumbraba a veranear en Villeta y mas
tarde, en la época de sus grandes empresas , nos llevaba a Honda con la mayor
frecuencia. Viajar con él era encantador sobre todo por las narraciones de hechos
y de cosas que sucedieran aqui y alli en donde él habia sido testigo presencial, su
conversacion fascinaba el espirito, quien lo oyd una vez jamas pudo olvidarlo.

En Villeta, nuestra primer posada, acordamos el método del viaje y los detalles de
organizacion dos de nosotros roncaban por la noche, los otros dos no podian dor-
mir con tales companeros, se acordé pues que en lo sucesivo los roncantes
ocuparian su pieza aparte, para el mayor confort de la comunidad, ellos harian
entre si los arreglos convenientes para llevar a cabo el conocido método de
dormirse antes que el companero que ronca; se design6 a Bernardo de la Espriella
como tesorero general de la expedicion y por ultimo algunos otros detalles
relacionados con la libertad individual de los compaferos, este plan, como
pudimos verlo, a posteriori, di6 los mas estupendos resultados.

Al otro dia, por Guaduas, al Consuelo; al famosisimo Consuelo conocido de todos
principalmente por la amenidad de su duefio el sefor Mejia y el curiosisimo album
en donde centenares de miles de viajeros dejaron sus autdgrafos con algun "
pensamiento." Este album es una de las mas grandes curiosidades que hay en
Colombia. Dios quiera que no se haya perdido! En la maravillosa caricatura
literaria de Marroquin -PAX -se encuentra una de las mejores descripciones de
esta localidad y de los panoramas aledanos.

Temprano, en Honda. La admiracién de los Buchelis por el puente fue lo mas
sincero imaginable "que pudiéramos hacer cosas como éstas por alld" decia Julian
lleno de entusiasmo.

En este puerto nos encontramos con algunos amigos muy queridos: un joven
matrimonio de Bogota que hacia un viaje de bodas a Europa, el Dr. Hernando
Santos y otros tantos que bajarian con nosotros el rio hasta Barranquilla y en
Honda también la mala noticia de que la fiebre estaba haciendo estragos en la
costa.

En la mentada localidad tiene lugar la division del rio Magdalena en dos secciones
navegables con solucion de continuidad, pues el raudal llamado Salto de Honda
pone obstaculo infranqueable a la navegacién continua del rio. He oido decir que
son catorce metros la diferencia de nivel que se cuenta en este raudal y los
trabajos que se han hecho para vencerlo son de suyo contra naturaleza. A la
naturaleza no se la vence sino obedeciéndola, es mujer y por lo tanto no hay que
contrariaria.
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En el futuro, cuando estos paises sean prosperos, la monumental obra de
ingenieria que se llevara a cabo en aquel punto es exactamente la misma que los
ingleses efectuaron en el Nilo: amurallar para que las aguas del Alto Magdalena se
represen y la navegacion se haga facil. Cuanto a la comunicacién de las dos
secciones del rio, un canal de exclusas. Por lo pronto el ferrocarril de La Dorada
satisface las necesidades del comercio.

En honda se siente ya el ambiente perfumado de libertad y civilizacién que
viene del mar; de aqui para alla el "padre de los rios" es el camino que anda, la
facilidad para todo, la via por donde-desde los tiempos de Quesada - penetraron al
pais productos e ideas.

Bien lo dice Miguel Triana en su libro "Por el Sur de Colombia " refiriéndose al
camino de Barbacoas que por él, con las facilidades comerciales, entraron a
Pasto los gérmenes de las ideas modernas.

Pita el tren. Confusion en los viajeros. Movilizacién de equipajes. Cosas que se
olvidan a ultima hora y todo cuanto sucede en los momentos de partir para una
estacion de ferrocarril. Luego ya en el tren camino del puerto.

El horrible calor se suaviza con el movimiento del vagoén, brisa refrescante alivia
nuestro organismo de frianos permitiéndonos conversar con mas soltura y
abanicarnos menos. El ferrocarril de La Dorada fue proyectado por mi padre el Dr.
Nicolas Pereira Gamba quien con un estaff de ingenieros ingleses llevé a cabo el
trazado definitivo; se dié luego la concesién al sefior Francisco J. Cisneros quien
lo construyé.

Ya que he nombrado a Cisneros permitaseme hacer el recuerdo de este hombre y
a quien la ingratitud de los politicos colombianos condujo a la desilusién, al
desencanto y al pesimismo. En la ola de justicia que viene ya principia a aparecer,
entre nosotros, la figura de Cisneros en la verdadera magnitud de sus
dimensiones. El mejor elogio que de él se puede hacer es el que ha hecho un
escritor antioquefo, cuyo nombre desgraciadamente no recuerdo, en esta forma:
Cisneros nos ensefi6 el A B C del progreso material.

La bajada del rio , en los comodos vapores que lo surcan es deliciosa; yo me
admiro por qué las gentes acomodadas de Bogota y Medellin no van siempre a
veranear a Cartagena, la incomparable, la bella, gozando de pasada estos
deliciosos tres dias de bajar el rio.

Los lectores podran juzgar cual seria nuestro placer - el de la Espriella y el mio-
conocedores de las localidades explicandoles a nuestros amigos tanta cosa de ex-
plicarse; los grandes panoramas del rio: la angostura, o mejor dicho el " Pongo" de
Nare semejante al de Manseriche en el Amazonas; los bajios y tantas cosas mas
del magnifico escenario. Ahora en la historia: aqui los restos de vapores
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naufragados ; alla los clasicos lugares de nuestras guerras civiles, mas alla-en el
Banco-la tumba siempre visitada de la hecatombe de hombres ilustres que
perecieron miserablemente en la Humareda.

En puerto Berrio visitamos los talleres y la Estacion; alli por Gltima vez vi a TOMAS
ARTURO ACEVEDQO, el héroe del ferrocarril de Antioquia, ya estaba moribundo
pero su energia era tal que sorprendia. Esqueletizado, con toda la vida en los ojos
ardientes de fiebre parecia el alma de la obra, y con Julian Bucheli sentimos que,
por un prodigio extraordinario, aquel hombre sin carné como los grandes
taumaturgos podia hacer milagros.

Qué error tan grande se ha cometido entre nosotros al dar el puerto de héroe a los
del chafarote. ¢ Qué irrisibn? jLos hombres de la matanza enaltecidos en un pais
desier-to! Héroes entre nosotros son los que llevan el progreso a nuestra Patria,
no los que matan sino los que contribuyen al desarrollo de la riqueza publica, los
patriarcas antioquenos de maravillosa fecundidad y los hombres como Acevedo
que dan su vida entera a una obra.

Arriba del Banco principian los desparramaderos del rio y en ese trayecto
encuentra la navegacion las mas graves dificultades en época de sequia.
Verdaderamente horroriza quedarse varado en estos arenales presa del mosquito
desesperante que, en nubes asedia a hombres y animales sin tregua ni descanso.

La obra de la canalizacion no presenta mayores dificultades si se la acomete
sistematicamente. Por desgracia no hay un plan continuo.

Durante todo nuestro viaje mantuve correspondencia de articulos técnicos con la
Sociedad Colombiana de Ingenieros y uno de ellos, escrito en el vapor en que
bajabamos, me viene ahora, en su parte sustancial a la memoria. Observando el
curso del rio pude darme cuenta de la manera como en la edad presente, es decir
en este periodo que en geologia se llama reciente, se estan formando hulleras.

No sélo estas sino otras muchas del Cretaceo y talvéz Carbonifero se debieron
formar de idéntica manera. El rio corre, casi a flor de tierra, entre la mas lujuriante
y magnifica vegetacion tropical; por el movimiento oscilatorio de los grandes
cursos de agua tiende a desviarse unas veces a un lado, otras a otro, socabando
los barrancos; viene el derrumbamiento que soterra inmensas masas de madera;
cuando en la oscilacién queda abandonada por las aguas la una ribera, sobre lo
soterrado vuelve a levantarse la vegetacién tropical poderosa.

En el interin el rio ha estado haciendo en la ribera opuesta la obra de demoliciéon y
soterracion, y asi en la sucesion de los tiempos masas de bosque de volumen
inconmensurable son guardadas por la tierra. Trabajan alli en seguida el microbio,
las presiones y otras mil causas que transforman los arboles y demas restos vege-
tales en hulla.
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Las noticias alarmantisimas de los estragos que hacia la fiebre en Barranquilla nos
obligaron, temerosos por la delicada salud de Julian Bucheli, a cambiar nuestro
itinerario e ir a Cartagena. En Calamar desembarco. Nuevo trozo de ferrocarril,
nuevo carro de primera, y tras algunas horas de resoplar la locomotora, en la
ciudad de los Heredias.

iOh Cartagena! jOh incomparable y bella Cartagena! jCiudad trazada por los
tacticos espanoles en los tiempos de su grandeza, Carlos V quiso ver tus murallas
con un anteojo desde el Escorial, fuerte fuiste y heroical... En Cartagena hay que
distinguir la ciudad vieja intramuros de lo nuevo y moderno extramuros y no se
sabe qué se admira mas, si lo que los conquistadores hicieron en el sentido de la
defensa o lo que las gentes del presente han hecho en el sentido de las
comodidades materiales y el confort. Pero por encima de cuanto los hombres han
hecho, esta el mar, el mar en Cartagena es mas bello que el de Napoles, mas
bello q' el de las Islas Jonicas. Viendo el azul intenso se experimenta la impresiéon
de que al meter la mano en el agua ha de salir manchada de tinta, tan intenso es
su color.

Decia alguna sefiora en Popayan, que lo unico que le pedia a Dios era sentir en
su boca, a la hora de su muerte, el delicioso sabor de la granadilla de quijo, y si yo
le pidiera algo de esto le pediria que mis ojos ya extinguidos vieran el mar de
Cartagena como se ve en la revuelta del camino que lleva al Cabrero. También
desde el Cabrero es bello y por eso Nufiez quiso morir alli, mirando en sus ultimos
momentos la inmensidad de donde todo viene y por donde todo viene.

Al otro dia de nuestra llegada a la Heroica me di el gran placer de llevar a mis
companeros Bachelis al punto escénico desde donde el mar se columbra en toda
su magnificencia; fuimos en coche cerrado y roguéles no pretendieran hacer
esfuerzo alguno por ver nada hasta que yo les dijera. Llegados al paraje;
sentimentalmente estratégico, "salgan y vean" les dije. Para gentes que no
conocian el mar ..... ver ese mar!

iComo emporio de riqueza y prosperidad! es Cartagena uno de los principales
centros del pais su rivalidad con Barranquilla ha servido para engrandecer a una 'y
a otra, noble emulacién que sirve para llevar los pueblos al engrandecimiento y en
esta lucha ambas ciudades han ganado.

La Nacién ha sido, en toda circunstancia, magnifica con los pueblos de la costa
atlantica ; ellos han correspondido al inmenso sacrifico que los paganos del
interior hacen.

No ha muchos anos, cuando se bajaba el rio Magdalena, sélo selvas seculares se

distinguian en sus riberas ahora todo ha cambiado y los plantios recuerdan-ya
desde las proximidades de Calamar-las riberas del Misissipi, todo en cultivo.
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Tanto en Cartagena como en Barranquilla poderosas fabricas exportan para el
interior el jabon y las velas que se consumen alli. El aprovechamiento de los frutos
oleaginosos transformé la industria de esos pueblos. Aparte de esto las fabricas
de productos en cemento (azulejos) significan bastante en la produccion local.

Pero la principal fuente de riqueza, para Cartagena. estriba en la ganaderia, las
inmensas sabanas le Corosal en donde los ganados pululan como los mosquitos
en las costas malsanas. Esta es la gran riqueza de eso pueblos. Ademas tienen
los cartageneros el control del Sinu y de la produccion del platino en el Chocé.

Qué alegre es la bahia tan llena de pequefas embarcaciones que arriban de todas
parte. trayendo los productos de esa comarca privilegiada! Aqui la goleta que se
va para el Sind, otra al Atrato, todos los aprestos, todo es interesante.

"Vamonos al Cabrero "- le dije a Bucheli un dia- vamonos a ver la tumba de
Nufiez." Como los musulmanes a la Meca van los colombianos al Cabrero ; alli
vimos la tumba del profeta, tendido, - en su estatua de marmol- mirando al infinito,
el gran vencido.

Como intentdbamos seguir a Panama, esperdbamos ansiosamente un steamer
que nos condujera; desgraciadamente, por motivo de la epidemia, los puertos
colombianos fueron cerrados y los paquebotes no arrimaban.

Dias y dias se pasaron en esta expectativa y en el interin nos distraiamos cual
podiamos. Desde nuestra llegada se nos hizo amigo un tal Dr. Tabor, contratante
de trabajadores colombianos para no sé qué clase de obras en América Central.
Hombre insinuante, si los hay, el Dr. Tabor me parecié mas bien un tratante en
negros y blancas que otra cosa; pero nos entreteniamos con su charla. melosa y
fluida cual responde a un hombre de su profesion.

Como en el hotel Americano las divisiones entre piezas son de mero tabique de
tela, tocOle a Tabor compartir un salon dividido de este modo con nuestro joven
matrimonio que venia de Bogota. jPor la mafiana se nos pre-senta pidiéndonos
hospitalidad en nuestros cuartos “no me dejan dormir” nos dijo “y el hotel esta
lleno, hd-ganme dormir aqui con Uds.” Cuanto nos reimos!

Un tipo muy curioso conoci entonces, un mistico de yo no sé qué secta de
iluminados. Ingeniero civil se ocupaba en trabajos de diferentes clases, hizoseme
muy amigo y por las tardes pasedbamos juntos en las murallas. Yendo y viniendo
en el glasis de la fortaleza él me ensefiaba muchas cosas: las almas que se
pierden por descuido, la redencion, y me decia: "por todas las partes del mundo
por donde yo he andado he visto que mi mision era salvar una alma; estoy seguro
de que a Colombia vine para salvar la suya."
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Hablaba yo de estas cosas con mis compafieros: Julian y de la Espriella se reian;
ipero José Maria, lleno de la méas grande indignacién, se producia
vehementemente contra el protestante que queria robar mi alma al cielo!

Imposibilitados para salir de Cartagena via de Panama porque los vapores no
arrimaban, resolvimos, apesar de nuestros temores por la salud de Julian, ir a
Barranquilla. Tocé un vapor francés de regreso a Europa y en él, con bastante
dificultad, conseguirnos pasaje para la capital del Atlantico. Qué cosas las que
suceden en Colombia! Estaba cerrado el puerto de Barranquilla y el buque
francés, no siendo recibido, resolvi6é seguir a la Martinica para dejarnos alli

. Veniamos mas de cincuenta pasajeros de Cartagena, gentes que iban a
negocios o por motivo de familia de una ciudad a otra. Puede el lector imaginarse
el horror que en todos produjo la decision del capitan del bugque de llevarnos a las
Antillas; las mujeres lloraban, los hombres nos preocupabamos con los gastos de
la aventura. Afortunadamente el Capitan, previé un consejo de pasajeros, convino
en mandar una lancha, suceda lo que suceda, para llevar una tarjeta del
Gobernador de Narifio al Gobernador del Atlantico manifestandole la novedad que
ocurria. Gracias a esto pudimos arrimar al muelle y era de verse la desesperacion
con que hombres y mujeres saltaban a tierra, abandonando equipajes, arrastrados
por el temor de ir a templar a la Martinica.

Asi llegamos a Barranquilla, y ahora a la Aduana. Nuestros equipajes fueron
tachados de excesivamente pesados, se nos cobraron derechos a nosotros que
viajabamos de una ciudad de la Republica a otra de la misma y tuvimos las mas
grandes dificultades.

En el vapor francés sigui6 para Europa el joven matrimonio talvez incomodando,
como a Tabor, a los vecinos por la noche; Hernando Santos con su madre en cura
de salud y otros, de los cuales nos despedimos quiza para siempre.

Barranquilla representa el comercio, es la ciudad de mayor movimiento comercial
en Colombia, el cual es sorprendente, y gracias a tal actividad ha podido
contrarrestar las dificultades naturales de su posicion.

Si las Bocas de Ceniza estuvieran abiertas los buques de fuerte caia arrimarian a
Barranquilla; pero la barra del rio Magdalena impide que las embarcaciones entren
del mar al rio. Puerto Colombia no puede considerarse puerto en ningin sentido, y
sinembargo las corrientes comerciales huyen de los buenos fondeaderos como
Santa Marta y Cartagena y afluyen a Puerto Colombia en virtud de alguna ley
econdmica de la trascendencia mas inconcebible que esta por descubrir.

Cuando se abran las Bocas de Ceniza, Barranquilla habra derrotado a todas sus

rivales y sera el gran emporio del bodegaje, el transporte y el trafico. Por lo pronto
el ferrocarril de Bolivar (Barranquilla-Puerto Colombia) y el muelle prestan todas
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las facilidades al comercio. Estas dos obras lo fueron también de Cisneros y a la
construccion de la ultima dedicé los ultimos afios de su vida.

Como ciudad no puede compararse Barranquilla con Cartagena, ni con Medellin,
ni con Popayan; pero en cambio por su industria y adelantos es superior a todas
ellas. Sobre sus calles arenosas, caldeadas como el Sahara, el pie no resiste
siendo casi imposible atravesar una plaza a mediodia.

Término de la navegacién del Magdalena, Barranquilla, posee los mejores
artilleros y los mejores talleres de reparacion y toda compania fluvial esta obligada
a pagar a los empresarios un tributo permanente. Fabricas como las de Cartagena
se desenvuelven también aqui y prosperan gracias a la actividad de los hijos de
esta tierra que, ayer no mas, fue insignificante villorio, perdido entre arenales, y
hoy es una de las ciudades mas prosperas de Colombia.

La fiebre amarilla hacia de las suyas. La higiene publica, por medio de
resoluciones y decretos, procedia con el platonismo mas encantador. Nada
practico, nada eficaz, todo asunto de papel y pluma; la algarada imprudente de los
oficiales de la higiene produjo efectos de las peores consecuencias: el puerto se
puso en estricta. cuarentena y ningun buque volvié a tocar alli.

Qué haciamos nosotros mientras tanto? desesperarnos viendo que sé6lo a nado
podriamos llegar a Panama. Mientras tanto los dias pasaban, el Gobernador debia
ir a su Gobernacion y yo a inaugurar aquella Facultad de Matematicas, en Pasto,
de la cual tanto bien se esperara.

Mortificaba a José M. Bucheli ver flotar el pabellobn azul con la escuadra y el
compas, en pleno dia en la casa de la Orden, y D. Bernardo con su modo suave y
afable para distraerlo lo invitara a concurrir con €l a la tenida nocturna. Enérgica
protesta del yerno, amable insinuacion del suegro y risotadas generales.

Viendo que era imposible, dadas las circunstancias, realizar el viaje como lo
habiamos pensado resolvimos volver al interior e ir a Pasto por tierra, de este
modo dejabamos de hacer mucho de lo que proyectabamos, pero el tiempo, en
verdad, no se habia perdido. Habiamos observado y estudiado los progresos de la
Costa Atlantica.
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Capitulo Il

De Honda a Pasto. -Rubies y zafiros. -Primeras
impresiones. Recibimiento a Bucheli. -Fundacion
de la Facultadde Matematicas e Ingenieria. -Luchas
que se presienten. -Menos matematicas y mas
ingenieria-Pasto requiere un factor de progreso.

Hétenos otra vez en honda fletando bestias para seguir el viaje al través de toda la
Republica, de Norte a Sur, mas de cien leguas; hétenos aqui en este calor so-
focante tras meses de andanza por la costa bastante descorazonados y
confundidos. Ay! que en nuestro pais las circunstancias son mas fuertes que la
voluntad, Quién podia imaginarse que, por motivo de las cuarentenas, era
imposible pasar de Cartagena a Panama y de ésta a Tumaco? ;Quién que
estuvimos a punto de ser llevados a la Martinica cuando viajaramos entre dos
ciudades costane-ras? ;Quién que se nos exigieran derechos de aduana por
nuestros equipajes viajando entre Cartagena a Barranquilla? Y ahora, vuelto a
remontar el Magdalena, otra vez a un paso de Bogoté, delante de las bestias de
alquiler terrorificas por lo desconocidas.

"Son los pastusos que vuelven "-dijo alguno en el hotel, y esto me hizo recordar
que un dia en Barranquilla nuestro coche se roded de gente que nos miraba como
animales raros y oi la misma frase "Estos son los pastusos " Un antioquefio habil y
expedito nos pidi6 precio exhorbitante por las cabalgaduras de Honda a
Manizales, precio diez veces mayor de lo acostumbrado; a nuestro justo reclamo,
con la mas grande amabilidad respondiénos: " Ustedes deben comprender que yo
me aguanto este calor de Honda para ganar plata y que mi misién es sacarsela a
los pasajeros. Por ahora no encuentran Uds. otras bestias sino las mias; hay
mucha fiebre amarilla,. ya lo saben; espérense ocho dias mas para conseguir
bestias mas baratas, talvez para entonces no tengan que ir tan lejos." Qué hacer !

Emprendimos el viaje por el Fresno y la Morabia a Manizales.

De Manizales, con alguna pequefia demora en Pereira y Cartago, cojimos a lo
largo, y rio arriba el valle del Cauca. Dia tras dia sobre las mulas ansiosos dé
llegar a donde ibamos, espoleabamoslas para andar ligero. Queriamos recobrar el
tiempo perdido y vernos pronto en Pasto.

En el Ingenio de los senores Edders nos demoramos lo bastante para admirar el

establecimiento; primer Ingenio en Colombia fundado sobre principios cientificos.
Cierto que otros esfuerzos se habian hecho antes pero sin éxito para cambiar la

rutina trapichera por algo racional . Anos hace, Fuentes y Delmonte, cubanos,
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vinieron a Cundinamarca a establecer el ingenio de Santa Rita a las margenes del
rio Bogota, pero fracasaron; mejor aconsejados los Edders fundaron la Manuelita,
ingenio de gran capacidad . Yo no dudd que al cabo de diez a doce afios, ahora,
esté la Manuelita, produciendo lo que era de esperarse. Tarde salimos de la
espléndida mansion de los Edders via Cali para estar a tiempo del Gltimo paso de
la Barca, a las seis, teniamos afan de llegar a casa del Dr. Manuel M. Rodriguez.
Fue una carrera frenética comparable sélo a la de un derrotado en el combate. Al
momento en que la Barca iba a desprenderse de la orilla del Cauca, el barquero
oy6 nuestras voces y se esperé un momento.

La oscuridad mas tenebrosa reinaba en la ciudad -en Cali-cuando llegamos ;
caballeros sobre nuestras bestias extenuadas recorriamos las calle averiguando
por la casa del Dr. Rodriguez. De repente en una esquina surgié una sombra, alta
y esbelta, que se dirigié a nosotros preguntando en voz recia " Viene aqui Julian
Bucheli?

Era Manuel Maria entonces sano, activo y fuerte; hoy ciego pero activo.
Moralmente una de las mas importantes figuras que ha dado el Sur de Colombia.

De Cali a Popayan, por Buenos Aires, gozando del magnifico espectaculo de las
mas tremendas tempestades eléctricas, en este trayecto de camino al pie de cada
poste del telégrafo tienen siempre una docena de reserva porque los rayos los
destruyen, dia tras dia, de manera inconcebible Y luego... en Popayan, ciudad de
hombres ilustres y mujeres bellas. Aqui puede decirse que principia el Sur de
Colombia.

Cuando aproximandonos al puente del Humilladero mis compaferos, con amor
que les salia de los corazones, me dijeron: "estamos entrando a Popayan "-yo
senti que también compartia sus sentimientos. Era la primera vez que visitara la
ilustre ciudad tan memorada en los anales de nuestra patria. Alli naci6 mi madre,
alli mi abuelo don Fortunato Gamba ejerci6, por anos y afios, el cargo, entonces
tremebundo, de Juez de Derecho; pero no era por tal motivo por lo que mis
sentimientos se hacian tan intensos cuando mi cabalgadura pisara las calles de la
noble urbe y fecunda.

Aqui nacieron Caldas, Torres, los Mosqueras, los Pombos, los Arboledas y tantos
y tantos mas que los colombianos admiramos, tal sentimiento dominando mi es-
piritu me hizo sentir mezquino y triste el alegre hotel en donde me hospedara. Mis
companeros se habian ido a casas de sus relaciones de familia, dejandome solo
después de tantos meses de companerismo. Paseabame en el cuarto pensando
cdmo iba a principiar, al otro dia, la visita de la ciudad, como iba a darme cuenta
de todo, a saberlo todo, desde las casas donde nacieran proceres hasta el ultimo
tugurio donde vivieran mujeres bellas. Con qué ferocidad pensaba historia y
placeres!
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Algunos golpes a la puerta me sacaron de mi distraccién, mas bien del ensuefno
en que me hallaba; GUILLERMO VALENCIA, entonces Gobernador del Cauca,
venia a visitarme. El hombre a quien mas he admirado yo en su expresion de arte
supremo; el hombre que mas ha sabido vivir la vida y sobre el cual pueden algun
dia recaer los mas grandes honores politicos.

Hablabamos, de lo que se hablaba entonces con todos, la proxima transformacion
del Departamento de Narifio bajo la administracion Bucheli; sus proyectos, su ac-
tividad, su patriotismo, su buen deseo.

Luego fuimos a la celda monacal y austera en donde el orfebre Valencia trabajaba
sus joyas literarias; inmensa, austera, fria en su mansion seforial. Era el recinto
en donde huyendo de las obligaciones oficiales y de las instancias de la politica
vivia consigo mismo a ratos, y, meditaba a Zarathustra.

Para mi Popayan fue fundado con carifio, de otro modo no puede explicarse la
coqueteria de su construccion. Me imagino que gentes enamoradas de la belleza
de la localidad, seducidas por el clima delicioso y talvez por la belleza de mujeres
aborigenes, resolvieron erigir algo pequeno, mimado y coqueto; no centro de
industria o de comercio, sino lugar de farniente, de vida regalada y tranquila. Las
minas daban, los esclavos eran baratos, los medios de subsistencia faciles y las
familias espanolas establecidas en Popayan vivieron, no hay duda, la vida que yo
me imagino. La prueba mas grande de esto son los proceres, siempre en todas
partes, salieron de familias sibaritas.

Por otro lado, en Popayan, tiene que haber influencias climatéricas que producen
la vivacidad de la inteligencia, el amor y la intriga y la belleza de las

mujeres. Provendra esto de la influencia de la tension eléctrica de la atmosfera?
Es bien posible, pero nada puede asegurare. Obligada Popayan ahora a ser
centro comercial estd condenada a desaparecer; mientras pudo sostenerse con el
trabajo negro o con el impuesto blanco pudo vivir. Pero al apartarse de su modus
propio tiene que perecer o transformarse.

Trazada con esmero sobre un plano regular la ciudad se extiende, cual una joya,
al pie del Puracé que, de noche, la ilumina con su airén de fuego, como dijo Jorge
Isaacs. A corta distancia el Cauca &cido, por las fuentes sulfurosas, no permite la
vida de los peces pero, en cambio, sus aguas limpidas y su aspecto fascinante lo
alegran todo.

A orillas del Cauca van las familias popayanejas a tener sus pic nicks envidiables
y es alli una de las pocas partes en Colombia donde se encuentra la alegria
interior, la alegria natural no producida por los intoxicantes.

Al tratar de Popayan hay que tratar del Cauca entero porque todos los caucanos,
siquiera seamoslo de origen, la consideramos como madre. El Cauca antiguo
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constituia un peligro, un peligro para la Nacion, por eso estuvo bien el dividirlo

; pero el recuerdo de esa grandeza esta en todos los caucanos, del Norte o del
Sur. Cierto que Popayan fue madre un poco exigente, pero eso no quita para que
sus hijos, libres ya de la patria potestad, la veneren y la quieran.

En nuestro viaje nos sorprendié lo inculto de los terrenos; en estos ultimos afios se
ha dado al cultivo una gran cantidad de tierra. La topografia y aspecto del terreno,
tan semejante al de Remedios en Antioquia, me hizo profetizar la existencia de
ricas minas de oro. Las habran descubierto ?

De Popayan para Pasto el camino era la senda mas horrible que imaginarse
pueda: la bajada de Quilcasé , la cuesta de Los Arboles y el aterrador valle del
Patia, todo ese conjunto prefiado de incomodidades y aun de peligros ponia
espanto en los animos.

Para formar el Departamento de Narifio, segregandolo del del Cauca, hubo una
lucha de décadas de anos. Tal vez quien primero lanzé en un Congreso, en
tiempo de la Federacion las ideas del décimo Estado en La Unién fue mi tio
GUILLERMO PEREIRA GAMBA. La idea cuaj6 en el Sur y tras una larga lucha
consiguieron los surianos su autonomia politica y administrativa. En la época de
mi venida a Narifio estaban frescos todavia los arafiazos de la contienda.
Sisteméticamente en Popayan se hablaba mal de Pasto; lo que no impidi6é que,
poco después, todos los popayanejos quisieran irse a Pasto.

La primera poblacién del Departamento de Narifio es La Unién, pasando El Mayo,
en donde principia a encontrarse algo bien diferente de a lo que estamos ensena-
dos en el Norte. Si, todo cambia y hay diferencias sustanciales entre estas
comarcas y las otras. Pero vamos

en orden: De Timbio para Dolores siente uno la impresion de que se va metiendo
a un hoyo; talvez dependa esto de la exageracidén con que se cuenta lo
terrorificamente malsano del valle del Patia. Cuanto se conversa sobre esto !
Arrieros que mueren como moscas, viajeros

asaltados por los negros, pérdida de las bestias, calor sofocante, insectos
horripilantes y sabe Dios cuantas cosas mas que ponen pavura en el animo y
preocupacion fuera de medida. Y el camino desciende, desciende al terrorifico
hoyo; llegado al Bordo se divisa el valle, abajo en el fondo de la cuesta y en frente
las planadas de Mercaderes, casi a nivel con las del Bordo, produciendo la idea de
que el valle del Patia fue originado por un hundimiento. Si mal no recuerdo se
reconocen doce leguas "de bordo a bordo" como se dice, esto es: de la una
planada a la otra salvando el hoyo. La mayor parte de los viajeros arreglan la
jornada de este modo, de un bordo al otro en el dia.
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Fuera por la exagerada aprehension de mis companeros o resultado de las
conversaciones que habla oido en Popayan, es lo cierto que bajé temeroso e
intranquilo la ultima, empinada cuesta que nos llevd a aquel valle, Valle de la
Muerte al decir de todos.

Suelo aparentemente arido, poblado de acacias espinosas -a cuyas flores se
atribuye lo mortifero del clima- me hizo recordar el paisaje aquel otro en que
Raposo, de Eca de Queiros, se encontrd el arbol que produjera la corona de
espinas, claro es que la imaginacidén obra por mucho en estas asimilaciones.

"Pasemos ligero esto "-decian mis compafieros, y al trote largo de las mejores
bestias de alquiler que tuviéramos en nuestro viaje ganabamos terreno para no
pernoctar en aquellos parajes infectos. Pero cuando yo veia, al travez de los
boscajes de espinos, huir delante de nosotros los cornupetos bien proporcionados
y de corte perfecto que han dado fama a los ganados del Patia, me reconciliaba
con todo, porque donde se crian en tanta profusion tales toros y vacas es
consecuencial que la tierra sea de una fertilidad extraordinaria. Bien dicen los
agrénomos: " A tales ganados tales tierras."

Dia llegara en que el hombre, armado de punta en blanco por la Higiene, podra
acometer la conquista de las vegas de nuestros grandes rios y entonces el valle
del Patia sera un emporio. Ya algunos esfuerzos se han hecho por el denodado
joven pastense, D. Juan Paredes, y otros que lo seguiran en la conquista de una
tierra que talvez no sea tan perversa como se dice.

Almorzamos en el horrible pueblo de Patia, kraal de negros salvajes y alzados que
alli viven en perfecta armonia con sus tradiciones y sus ritos, en un clima propicio
a su raza. Entre negros que he visto en Colombia ningunos tan gigantezcos y bien
formados como estos del Patia; al verlos envidiara a quienes los poseyeron en
calidad de siervos trabajando las minas. Qué dulce vida debieron llevar los
popayanejos anteriores a la emancipacién!

Sirvidnos el almuerzo una negra vieja de cara de sibila-talvez sacerdotiza de los
ritos sangrientos del culto de la serpiente - y por desgracia nuestra el manjar prin-
cipal eran tamales (envuelto de masa de maiz y carne picada); ocurridsenos que
el cocido era de carne humana y no pudimos comer; para colmo de desgracia
cayd del techo, en la mitad de la mesa, un asqueroso escorpién como de veinte
centimetros de largo, incidente que puso fin al desgraciado almuerzo.

Pernoctamos en Mercaderes, triste villorrio en donde los habitantes victimas de la
anemia tropical despiertan la compasién del viajero; el paludismo en todas sus
formas sé presenta alli. En pocas partes de esta tierra he visto, como en
Mercaderes, hacer estragos la plaga paltudica. La gran planada que se extiende en
seguida hasta El Mayo en consonancia con la del Bordo fue al principio de la
época cuaternaria el fondo de un lago; el rio Patia en vez de correr, como ahora
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corre, desaguaba al lago en direccion al Cauca. Vino luego el gran sismo y la
cordillera Occidental de los Andes, sometida a un esfuerzo de traccién, se rompid
dando paso a las aguas y haciendo que el Patia corriera en sentido contrario de
como corria antes. Con este sismo correspondi6 la depresion del valle del Patia y
las formidables eyecciones de periodotita portadoras de los rubies y zafiros que,
primero se encontraron en la quebrada de la Honda, y luego se vié que dependian
de una formacion mas extensa.

Cuando llegamos a la quebrada de la Honda mis companeros me advirtieron ser
este el punto de los rubies y los zafiros . Conocer esto era uno de los motivos de
mi venida al Sur. Juzguese cuanta prisa me daria por desmontar de la
cabalgadura e ir al lecho del arroyo.

La quebrada corre sobre una roca negrusca caracterizada principalmente por sus
gruesos cristales de Olivina y todo el lecho esta carcomido formando "olletas": los
caldeiros de las formaciones diamantiferas del Brasil. En estas olletas o caldeiros
se encontraron, a profusioén, las piedras. Fue D. Rafael de Guzman el primero que
encontrara aquello y en la historia de estas piedras-mal llamadas del Mayo-de la
Honda, ha habido tanto misterio que a veces creyerase estar bajo la influencia
sugestiva de un cuento de Barret o de Connan Doyle. Puedo hablar aqui también
con propia experiencia.

Pero volvamos a D. Rafael de Guzman. Cuando hizo el descubrimiento creyése
millonario, reunié una carga de piedras de la mayor belleza (de esto me han
hablado algunos que las conocieron), fuése a Europa con ellas y alli, en Francia o
Inglaterra no sé, viése encarcelado y perseguido, perdio las piedras sin llegar a
saber si valian o no. Volviose al cabo-y a pesar de las desgracias que sufriera-
mas empecinado que nunca en el asunto. Legb su mania a sus hijos y parientes;
pero como si una maldicibn mediara, nadie ha podido hacer nada. Al presente
todavia no se sabe si la cosa vale o no.

Ya es tiempo que volvamos a La Unidén en donde el Gobernador Bucheli fue
recibido, en su caracter oficial, por un pueblo entusiasta y ....ya estamos en
Narifo.

Tengo que hacer el mas increible esfuerzo de abstraccion introspectiva para dar
forma a las primeras impresiones que experimenté entonces. Sin duda la primera
impresion, la mas intensa, me vino por la vestimenta de las mujeres. No podia
comprender estas mujeres de forma de globo inconcebible. Imposible imaginar
forma alguna de ser femenino en aquello que mas bien parecia tres bolas
superpuestas de menor a mayor de arriba para abajo, que el ente mujeril esbelto y
gracil que hubiera visto en todas partes. Ni jévenes ni viejas podian distinguirse,
todo el sexo me parecia uniforme e irreconocible. No atreviéndome a preguntar,
dejé las cosas a la marcha de los acontecimientos que mejor que preguntas
indiscretas sabrian informarme. Pero qué curiosidad de ver cdmo eran por dentro!
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La misma impresién que yo sufri debié experimentar Carlos Fonseca -incorregible
aficionado-cuando vino al Departamento con muchas campanillas y, en Pasto, me

dijo " Contra lujuria Narifno."

En los hombres hallé, fuera en el vestido o en su modo de ser, un yo no sé€ qué
que me los aparecia diferentes de nosotros los del Norte; talvez por dentro eran
ellos como las mujeres por fuera.

En-ha Unién discursos, banquetes ....en fin, todo lo que en un recibimiento oficial y
en tales ejercicios se nos pasaron unos dias. En el interin y mientras que los que
tenian asuntos publicos estaban en ellos, yo pude informare del camino de
progreso por donde emprendia este pueblo de La Unidn gracias a la industria de
sombreros ; ya cultivaban la paja toquilla y la fabricacion de productos era
activisima. La industria en camino de pleno desarrollo.

En ese tiempo era cura Parroco el doctor José M. de Guzman, hijo de don Rafael,
que de él heredara la mania-si esto puede llamarse asi- por las piedras del Mayo.
Brinddme muestras y contome toda la historia del descubrimiento. Entre los
espécimenes hallé una extraordinariamente parecida a un diamante bort; no
resultod serlo, pero si me trajo la idea de que es posible se encuentren diamantes
en los terrenos corundoniferos.

De La Uni6n a Berruecos. Recuerdos del Mariscal Sucre y de don Julio Arboleda-
obligatorios para todo caminante en la localidad ;-pero lo mas interesante es la
vista del volcan Donajuana cuya ultima erupcion habla tenido lugar pocos afios
antes, la lava viva todavia alcanzaba a distinguirse y el terreno estaba cubierto por
las tufas y cenizas de la eyeccion. Todavia el volcan lanzaba bocanadas de ceniza
que caian sobre nosotros como lluvia de harina. Mirando hacia el cerro se veia el
paisaje desolado, carbonizado por la lava ardiente y mis companieros referian las
pérdidas del siniestro en ganados1 sementeras y hombres.

Los primeros encontradores que salieron a recibir al Gobernador llegaron a
Ortega-hacienda situada a media jornada de Pasto-eran los Secretarios de la
Gobernacion y el Director de Instruccion Publica, doctor Enrique Mufioz, hombre
educado en Bogota y empleado acucioso e inmejorable como después tuve
ocasion de verlo.

Que nadie pueda tomar a mal-sobre todo amigos queridisimos-el que en esta
narracion tan sincera, se encuentren algunas frases picantes que salen de mi, sin
malicia, como de la abeja sale la miel y recordar el verso de Nufiez en su famoso
"Que sais'je."

En viendo a los verdaderos pastusos senti la misma impresiéon que en La Unién
me causara la vestimenta de las mujeres: El horror de las gentes del Norte por los
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ponchos o ruanas con fleco o de colorines, nuestro sentimiento severo de la
indumentaria, levanté en mi interior una especie de protesta por cosas, en materia
de vestido, que estaban en pugna con nuestras costumbres; pero al mismo tiempo
sentia inmenso placer al ver gentes que no estan dentro de un convencionalismo
extremado. Pasadas las presentaciones el doctor Mufioz me llevo aparte y con el
aire mas desconsolado me dijo: "Imposible fundar escuela de ingenieria, usted
esta excomulgado por el sefior Obispo Moreno como padre de los masones de
Colombia, el Gobierno no sabe qué hacer porque la dificultad es gravisima...
Usted no sabe como es Pasto." Quedéme sorprendido, pareciame mentira el
camino que tornaban las cosas y a la imaginacion se me vino la dofia Perfecta de
Pérez Gald6s que Francisco Jordan me habia hecho leer y releer cuando estaba
preparando mi viaje para el Sur. Talvez no seria quemado, pero la obra magnifica
que ibamos a llevar a cabo no se efectuaria. La ilusidbn inmensa del progreso de
estos pueblos seria vana, la irrisibn haria mofa de nosotros. En estas vino a
nuestro grupo el doctor Peregrino Cerén, Secretario de hacienda, y en frases,
todavia mas apremiantes, habl6 del mismo asunto. Muy mal auspicio para llegar a
Pasto!

El recibimiento a Bucheli en la capital del Departamento fue algo que nunca se
habia visto ni se volvera a ver. Un pueblo inmenso, lleno de auténtico entusiasmo,
salia a recibir al primer Gobernador de Narifio festejando, tanto la autonomia
departamental, como al ciudadano que la habia defendido ano tras afio en
tenacisima lucha. Arcos triunfales, teoria de doncellas portacoronas, delegaciones
de las Provincias con medallas de oro, todo aquello constituy6 la ovacion
espléndida que, pueblos agradecidos, consagran a un buen ciudadano.

Hicimos la entrada montados en espléndidos caballos que al propdsito se nos
enviaran; desde el alto de Aranda la vista es magnifica, la urbe tendida en el valle
de Atriz, al pie del Galeras, ha sido muchas veces descrita para serlo ahora una
vez mas. Desde Aranda se columbra el lineamiento regular de las calles, las
cupulas de Jesus del Rio que, al ser doradas; trajeran una reminiscencia de la
monumental Santa Sofia; los veintiin pueblos que rodean la ciudad dandole un
aspecto Increiblemente pintoresco y el valle, tenido en esmeralda, que recuerda
aquel otro, por donde corre el Porce, alla muy lejos en la tierra antioquefia.

He aqui la Benarés santa, la Teoldgica, la Sagrada !! Ya para entrar a las calles
aproximoseme el Secretario Lucio, y me dijo: "A usted lo miran mas que al
Gobernador, todos los ojos estan clavados en usted, lo creen el diablo." Qué
consuelo aquel para la que yo traia por dentro!

Poco puede agregarse al describir un recibimiento de esta clase banquetes y

espléndidos bailes en donde pude conocer la cultisima sociedad capitalina. GOOD
SOCIETY IS GOOD SOCIETY EVERYWHERE .
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El dos de noviembre (mal dia) de 1905 se inaugurd, oficialmente, la Facultad de
Matematicas e Ingenieria de Pasto con unos poquisimos alumnos catequizados
por el doctor Lucio y las influencias oficiales, so la tremenda conjetura de que
aquello no iba a durar a causa de la censura del Prelado y las ardientes prédicas
de curas imprudentes, que iban mas alla de lo que el celo religioso consintiera. La
Administracién Reyes era, sotto voce, combatida por dos influencias que, siempre
en el pais, se han mostrado antagonicas, pero que inconscientemente siempre en
las emergencias han obrado de consuno: los liberales con el pretexto de dictadura;
los clericales con el de religion; pues se creia que Reyes, calcandose en Porfirio
Diaz, fundaria una dictadura anticlerical. La CONCORDIA entre los partidos,
norma del Gobierno, y la. parte que muchos liberales tomaron en el Gobierno
mismo que se ha llamado El Quinquenio, daban pretexto a los ultras para creer
que una evolucion liberal tendria lugar ; por otra parte, los verdaderos
republicanos aliados con los descontentos veian la dictadura inminente, no les
importaba que fuera liberal (que no lo era), sino dictadura.

Qué grande desconsuelo experimenté al encontrarme frente a la casi nula
preparacion de los jovenes con que se contaba para alumnos. Nociones de
Algebra y Geometria deficientisimos, a un tiempo mismo un sefialado habito, tanto
de discusion estéril como de llevar todas las cosas al terreno religioso. Imposible
era que aceptaran, siquiera en gracia de hipétesis o definicidn, la nocién concreta-
que todos los catélicos aceptan-del infinito matematico; en los nombres de las
lineas triginométricas seno y conseno creian ver obsenidades y con esto basta. En
Pasto no se tenia idea alguna de lo que fueran las matematicas puras, se creia,
por haberlo oido decir, que la Trigonometria plana constituia el término mas alto
de la iniciacidbn matematica, y respecto de ciencias aplicadas ni el mas ligero
barrunto. Tal fue el estado en que encontré yo las cosas, con orgullo puedo decirlo
se me debe, en una buena parte, el progreso alcanzado en los Ultimos anos.

La severidad del sefior Moreno--Obispo pastopolitano-en materia de opiniones
liberales, era tal que, en puridad de verdad, el sacramento de la confesion no se
concedia sino previa protesta. Para un bogotano esto era inconcebible, pues alla
no esta la religion de este modo vinculada a la politica; pero es bien sabido que el
sefior Moreno-santo y todo-llevé la exageracion al extremo, él quizo, como timbre
el mas alto, usar como mote- el bien tonto-que dej6 para su epitafio: EL
LIBERALISMO ES PECADO.

Enojoso fuera en demasia pormenorizar el improbo trabajo que tuve que
IMPONERME para rehacer la defectuosa preparacion de los alumnos y avanzar
los cursos; so6lo Dios lo sabe cuanto tengo que agradecer al doctor José Rafael
Safudo- verdadero companero y amigo en esta ardua labor !

Durante la administracion Bucheli privo en el Departamento el ansia de progreso;
puede decirse que la idea de progreso era una mania, y salvo algunos refractarios
aparentemente todo iba para adelante. Algunas voces sin embargo se oian, voces
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significativas. Cuando vi6 la luz publica la REVISTA DE INGENIERIA -6rgano
oficial destinado al incremento del progreso material del Departamento y a la
propaganda en su pro-el doctor Gustavo S. Guerrero, prohombre del Sur, me dijo
algo que no olvidaré nunca: " Usted redacta esa famosa Revista de Ingenieria
cuyo objeto es hacer conocer el Departamento de Narifo; pero usted debe saber
que aqui no les gusta que los conozcan." Por otra parte la sicologia de Pasto la
expreso el doctor Lucio, con otra frase inolvidable: "Doctor -me dijo-en esta tierra
anda uno como sobre un tembladal, no se sabe lo que hay debajo;" y en verdad
que en Pasto hay algo subterraneo en lo social, como algo muy temeroso
subterraneo debe haber en la estructura geolégica del valle de Atriz.

Visto desde Aranda, Pasto seducia, pero en sus detalles de cerca daba grima: las
casas sin pintar, la plaza un potrero, en cuyo centro se elevaba la mas andrajosa
pila espanola-el mamarracho mas grande que imaginarse pueda - la catedral,
horrible edificio descuidado y sucio; las acequias corriendo sobre las calles y a
toda hora arrastrando inmundicias, completa la falta de arte en los edificios....

Si el vestido de la gente femenina del pueblo causara repugnancia, mas aun

la causaba la saya negra de cola, que arrastrando polvo y lodo, usaban las
mujeres de sociedad, las que no se alzaban el traje por temor de mostrar el tobillo;
el manto tapandoles la cara dejar veia apenas dos 0jos que miraban yo no sé sin
con furia o con fiebre; y la vivienda en tiendas para la gente pobre que hace de
Pasto, y de los otros pueblos de Narifio, ciudades imposibles de higienizar.

Algo se ha conseguido, 0 mejor dicho se consiguié hace algunos afios en pro de la
mejora urbana, pero con qué trabajo ! Para transformar la plaza principal de Pasto
en parque se lucho con toda clase de resistencias; casi a viva fuerza hubo que
desbaratar el horrendo mamarracho de la pila y la gente lloraba! Cuando mas
tarde en 1911 se erigi6 la estatua de Narino, en el lugar que ocupara la pila
espanola, buen trabajo costo. "Es la estatua del diablo," decian muchos, y la
policia tuvo que custodiarla hasta que la gente se acostumbré a verla.

Por lo antedicho se comprende que estos pueblos, si han de progresar, requieren
factores de progreso. Julian Bucheli fue uno de ellos ; cuando Bucheli falté, la
inercia, la deicida, la conformidad malsana volvieron casi por entero a apoderarse
de los &nimos; a pesar de esto tal es la fuerza creadora del progreso, que Pasto
ha continuado para adelante, si no con el empuje de los tiempos del Quinquenio,
si lo bastante para que pueda preverse que el movimiento iniciador que dimos con
Bucheli no ha sido perdido. Por otra parte el movimiento hacia adelante en el
camino del progreso es-como el de la caida de los graves- acelerado, lo cual es
bien consolador.
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Capitulo IV

Guerreristas y Buchelistas.-El Clero. --- Los
nobles.-Marcha de la Facultad-Mis companeros; su
incapacidad para la labor.-Cambio politico.-Un
Gobernador troglodita-El fin de todo aquello.

Las divisiones de gamonalismo son el mayor mal en nuestra tierra. Pueblos
pequenos, poblaciones insignificantes en donde se creyera reinaba la mayor unidn
estan divididas, separadas en sus habitantes, por odios inextinguibles. Sin
embargo esto es viejo; desde Capuletos y Montesquios, ya lo sabemos, Verona
esta dividida en dos bandos:

Tow hauseholds both alike in dignity

in fair Verona where we lay our scene,

Fron ancient grudge grew to new mut inity
Where civil blood rnake civil hands unclean.

Asi en Pasto. A la época de mi llegada, dos bandos poderosos, ambos y de igual
dignidad como los que Shakespeare nos decribe en Romeo y Julieta, dividian la
Teoldgica: los unos Buchelistas que seguian la politica de Reyes y aclamaban la
concordia nacional ; Los otros- cuya cabeza visible era el General Gustavo S.
Guerrero -se apellidaban Guerreristas y no se sabe qué politica perseguian a no
ser la de supeditar a sus contrarios.

En el encono de estas divisiones de parroquia, cada cual hallaba malo lo de su
contrario, como los unos estaban encima los otros deseaban tenerlos debajo. El
odio irreconciliable que imperaba entonces ofuscd, por el momento, a los
seguidores del Dr. Guerrero y llevaron la injusticia hasta desconocer todo lo bueno
que se hacia y cuanto se hacia deseaban aniquilarlo. Tal es la triste verdad de los
hechos cumplidos.

Puro no es este libro de discusion, es un libro de impresiones, al escribirlo lo sigo
el chorro de mis recuerdos, obedezco a la necesidad de hacer vivir aquello que
tiene derecho a vivir.

Calcando modelos de instruccion superior en Norte América quise llevar la

Escuela de Ingenieria a un plan de practica bien entendida y conociendo los
inconvenientes de una educacién demasiado te6rica, como la que se da en
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Bogota, resolvi que nos sometiéramos al aforismo de : menos matematicas y mas
Ingenieria.. Esto es : las matematicas como herramienta, no como fin de la
profesion.

Tal es el sentido en que se entiende el arte de la ingenieria en todo el mundo
civilizado. Entre nosotros los antioquefios nos han dado el ejemplo al fundar su
Escuela de Artes y Oficios y su Escuela de Minas de donde han salido ingenieros
en la verdadera acepcion de la palabra. Fue éste el proyecto que concebi: una
instruccion practica en la buena acepcion del término y, hay que ponerle adjetivo a
la palabra practica porque aqui se confunde practica con ignorancia. Lo que en
Colombia se llama un hombre practico es muy distinto de lo que en otras se
califica con este apelativo, el practico en Colombia es el hombre ignorante y
presuntuoso.

Quizas por el terror de incurrir en esta denominacion se ha caido en Bogota-en la
ensefianza de la ingenieria-en el error de la teoria extremada.

Era indispensable obviar en Pasto las dos dificultades, la rutina ciega y el
analitismo extremado de Julio Garavito; pero mis compaferos fueron incapaces
para esta labor. Educados en la escuela de Bogota no comprendian sino ese plan
de estudios y el calculo integral como fin Unico de la carrera de ingeniero.

En el desarrollo que tuvo el instituto que me toc6 en suerte fundar en Narino, hube
de contratar, por cuenta del Gobierno, nuevos profesores en Bogota y aqui estuvo
nuestro error, ninguno de ellos tuvo la abnegacion, la buena voluntad, el amor a la
tierra, el amor al instituto, el deseo de fundar algo grande cual lo tuvimos los
primeros: LUCIO , SANUDO y YO.

A pesar de todo la facultad de Matematicas e Ingenieria de Pasto marché
correctamente algunos afos. Se habia logrado fundar el méas bello laboratorio
metallurgico que ha existido en el pais, se publicaba la Revista de Ingenieria-que
tanto auge di6 al Departamento y que recibi6é de los mejores premios en la
Exposicion Internacional de Quito-se habia dotado la imprenta departamental con
toda clase de tipos para escribir matematicas y estdbamos en camino de
establecer anexo ella un taller de fotograbado sin mira miento al costo. Asi las
cosas vino el cambio politico. Ya me ocuparé de ello luego.

Trasladada mi familia a Pasto llevé en esta ciudad, durante varios anos, la vida
mas hermosa, la mas feliz, la que realizara-aun superandolos-todos los ideales
que la imaginacién me forjara. Vida de estudio, de actividad intelectual y social, de
hogar feliz y de religiosidad.

¢,Cbmo podria describirse esto? ;Como hacer compren-der un estado de cosas
que significa la mas completa fe-licidad? Esos afios compensan ampliamente las
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amarguras de ahora cuando desfallecido me siento proximo a la desesperacion,
vuelvo hacia atras la mirada y vivo en el Pasto de esos tiempos.

La pasién por el estudio que siempre me fasciné pudo desenvolverse con entera
amplitud aqui. EI método de dictado establecido en las clases obligaba a un
trabajo intenso y, la preparacion de los cursos, me embargaba bastantes horas de
la noche; durante el dia las clases y el trabajo asiduo de laboratorio. Alli estudié
minerales, rocas, aguas termales y en suma cuanto interesara en el
Departamento; pero no era esto sélo: escribia la REVISTA

DE INGENIERIA, concurria a la JUNTA DE OBRAS PUBLICAS, al CONSEJO
MUNICIPAL, desempenfaba la consulta oficial técnica y aun me alcanzaba el
tiempo para sacar adelante trabajos de micrografia, escribir para las principales
Revistas técnicas de Norte América, para los Anales de Ingenieria de Bogota y
para cumplir atenciones sociales. Cuando pienso en la actividad que pude
desplegar entonces no la concibo ahora. Pero era que la atmosfera se prestaba,
atmdésfera benéfica y estimulante, capaz de desarrollar en mi todo lo que podia
dar.

El Departamento, en su administracion, seguia planes de la mayor economia;
baste citar la organizacion del ramo de Obras Publicas: una Junta ad honoren se
entendia con la marcha general de las cosas y un ingeniero departamental ponia
en practica las decisiones de aquella. En Narifno no habia caminos, sendas
intransitables unian las poblaciones entre si, y fue el primer traba-jo de la Junta
idear una red nacional de tal manera que todo cuanto después se ha hecho
solamente ha sido simple desarrollo del plan general que para todo un futuro
trazara la Junta precitada.

Nada nuevo ha podido inventarse después de ella. Y ni aun lo que se proyecté se
ha llevado a cabo. Yo logré empaparme en absoluto, como una esponja, del
ambiente, digamoslo asi, espiritual que me rodeaba; fui el recipiente mas perfecto
para almacenar sensaciones y he llegado a creer que yo he sido el Unico forastero
que sinti6 y entendié a Pasto. jQué dicha ponerse al unisono con el temperamento
general!

La vida religiosa ocupa una gran parte de la actividad del habitante de la capital de
Narifo; para ponerse en pie de igualdad con el tipo corriente hay que someterse,
voluntariamente, a una mutilacién interior. Se ha leido mucho, hay que olvidar
aquello; se ha pensado mucho, hay que restringirse; se ha investigado mucho -an-
dando por sendas por donde no conviene-hay que volver atras colocandose
interiormente en los tiempos del catecismo. El nivel literario esta en Pasto en la
epoca de Escriche, no se ha llegado a Dumas todavia; pues bien, hay que olvidar
que se ha leido a Renan, a Tolstoy, a Meterlink y en fin... todo lo que se ha leido ;
lo cual significa volver a un estado primitivo y en ese estado sentir.
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iPara el que busca sensaciones nada tan agradable como borrar el pizarrén y
empezar de nuevo leyendo con encanto lo que se publica en el Mensajero del
Corazon de Jesus! Pocos son capaces de entender la fruiccidn intelectual de cosa
semejante; José Asuncion Silva lo hubiera comprendido. De Restrepo Tamayo
recibi en esos tiempos una carta que me hizo reir bastante. "Sé que estas
dedicado al misticismo y a los amigos les he dicho, éste lo hace todo bien hecho y
si lo ponen a adorar una olla lo hara mejor y, con mas talento que todos los
demas."

Pero dejando el gracejo es preciso saber que en el Sur de Colombia el vinculo
Religion une las gentes con el lazo mas estrecho y mas fuerte; en el fondo de los
corazones esta la Religion. La atmésfera religiosa de Pasto hay que sentirla... Y
cuando se la siente, llena dé encanto. Yo me decia: ¢ queremos traer el progreso
occidental a esta BENARES SAGRADA, no es esto un delito? ;No estan las
cosas mejor como estan? ;Estas gentes contentas con ser desconocidas habran
de comprender nuestros ideales? Agradeceran acaso los esfuerzos hechos en
sentido contrario a su querer | Y mi &nimo de hombre progresista, en el sentido
occidental de la palabra, desfallecia a veces, no por cansancio sino por sinceridad.

La reflexion, sin embargo, impone a nuestra mente la necesidad del progreso, y
puesto que el Sur de Colombia no esta desvinculado de los intereses generales de
la humanidad, cuando ella progresa en cierto sentido es preciso que todo progrese
en el mismo sentido. Semejante a los organismos celulares, la humanidad, exige
en todos sus miembros la coadyuvacion del esfuerzo, ya lo dijo Nufiez:

........ " la humanidad camina a un solo fin Quién la mueve ? El que mueve las

Asi, a pesar de horas de delicioso desfallecimiento mistico, predomind en mi la
conciencia progresista del hombre del Norte y llevé adelante la labor con fe y
entusiasmo.

En la hora presente no experimento vacilacion alguna, O SE PROGRESA O SE
PERECE.

La sociedad de Pasto, en la época de mi venida, estaba formada por cuatro
elementos de caracteres especiales cada uno: los llamados nobles-antiguas
familias de apelativos desconocidos en el Norte, Astorquizas, Zaramas, etc..-la
caracteristica de estas familias era el aislamiento y la cruza conséanguine; los
nobles no se trataban ni entre si; por motivo de una seleccion mal dirigida,
imprudentes matrimonios entre muy proximos, iban llegando al fatal término de la
degeneracion. Los ricos--lo cual no significa que los nobles no fueran ricos-
sociedad bastante modernizada, amplia y agradable.
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Todo el juego social esta concentrado en este grupo ; incipiente en su desarrollo,
ahora anos, ha tomado vuelo con el tiempo y representa al presente la buena
sociedad. El pueblo, misterioso y recondito, movido siempre por influencias
subterraneas. Abismo sociolégico digno de estudio. El pueblo de Pasto es
bastante diferente del de las otras poblaciones del Departamento. Sera cierto lo
que dicen ? Cuando el saqueo por los Rifles, se asegura, que quedd en Pasto la
simiente venezolana, a lo cual atribuyen, los que saben de estas cosas, la
marcadisima diferencia enunciada antes. Yo no sé qué pensar.

El clero, en Narino, esta representado por el regular y el secular. Por lo pronto me
refiero tan sélo al ultimo; en los tiempos remotos, cuando el belicoso doctor
Canuto Restrepo gobernaba la Diécesis, el clero, segun cuentan, era bastante
indomito, insubordinado y hostil a toda disciplina, no hay duda que el doctor
Restrepo ha sido el mejor administrador del Episcopado pastopolitano y que,
gracias a él, cambiaron muchas cosas.

Como ejemplo de la orgullosa indisciplina del clero narifience puede citarse el
caso, absolutamente auténtico, que voy a referir: en una gran fiesta, en la catedral
de Pasto, subi6 al pulpito el llustrisimo senor Restrepo e hizo una prédica
evangélica; casi sin darle tiempo de bajar de la tribuna sagrada un impetuoso
presbitero tomd su lugar en ella y dirigiéndose a los fieles les areng6 en estos
términos: "No credis nada de lo que dice este Obispo mentiroso." Puede juzgarse
cémo serian las cosas.

La ardiente pasion politica del sefior Restrepo lo llevo en 1876 a tomar parte activa
en la revolucion, siendo desterrado por los liberales ; doblemente martir, este hom-
bre ilustre, lo fue de sus diocesanos y de sus enemigos politicos. Tesauriso, el
sefior Restrepo, para fines de verdadera mejora que él no pudo llevar a efecto,
pero que sus sucesores han efectuado en parte.

Cdmo dejar pasar inadvertida la bondadosa figura del mas bueno y caritativo de
los hombres, la excelsa silueta del llustrisimo sefior Perea, que por brevisimo
tiempo gobernd el Episcopado pastopolitano y que fue victima de rencillas
eclesiasticas? Hay un episodio que no dejaré pasar por alto, episodio que hace ver
la realidad de ciertas advertencias premonitorias que, en lenguaje vulgar, lla-
mamos presentimientos.

Fue el recibimiento del sefor Perea, espléndido; estaba en su mayor auge la
administracion Bucheli y venia este ilustre Obispo como elemento conciliador.
Cuando tomo asiento bajo el solio que le tenian preparado en el atrio de la iglesia
de Santo Domingo, la mitra se le enredd en un alambre de teléfono y cayo0 al
suelo. "Este Obispo no dura "-dijo alguno, cerca de mi, y, asi sucedié en verdad.

Pero la influencia positiva en lo que se refiere al clero, en el Sur de Colombia,
reside en las 6rdenes monasticas: Jesuitas y Capuchinos ejercen tal control. En
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Pasto, los primeros sobre las clases dirigentes, los segundos sobre el pueblo. Ya
me volveré a ocupar de esto al hablar de Tuquerres y de la influencia politico-
social de las 6rdenes Franciscanas.

En una poblacién, como la del Departamento de Narifio, en que un buen por
ciento desciende de origen eclesiastico, el lenguaje vulgar ha creado terminos de
uso familiar, que ensefian mucho respecto de costumbres y usos. Llamase mula a
la manceba del clérigo, candelero al hijo de los tales y mil otras cosas mas. ¢ Por
gué vinieron semejan-tes expresiones al lenguaje familiar? Facil es comprenderlo.

La gente sencilla se fragua leyendas en sus imaginaciones y en estas tierras, en
donde el pueblo cree en brujas voladoras, se tiene como cierto que las mulas, por
causa de su sucio pecado, se convierten en verdaderos animales los miércoles y
los viernes, viéndose sometidas a tremendos trabajos de acarreo, principalmente
cargando lefia. Al otro dia las pobres amanecen adoloridas y muchas veces
magulladas, con las carnes llenas de cardenales. Es bien seguro que aquello
provenga de reyertas entre amantes, pero el pueblo cree lo otro y asi talvez sea
mejor.

Es cosa bien rara que en este Sur de Colombia tan religioso no se reclute el clero
entre las clases sociales de posicion elevada, los que de estas toman el estado
eclesiastico lo hacen entre los regulares, principalmente entre los Jesuitas.
"Muertos quiere el cura." Refran entre el pueblo que hace comprender que el clero
mira mas al negocio que a otra cosa, pues desgraciadamente en esta tierra, la ca-
rrera eclesiastica se considera como una profesién. Dia llegara en que una
reforma haga del clero suriano algo semejante a lo que el senor Herrera hizo en
Bogotéa con el establecimiento del Seminario Conciliar de que por tantos afos fue
Rector.

Con una sociedad constituida como ésta, ¢,cuél es el porvenir de Pasto?

La clase de abolengo-talvez cepa espanola-degenerada y en completo aislamiento
no es factor de significacion en el futuro, esta clase social desaparecera sea por la
absoluta regresion, sea por la cruza ; los ricos avidos y codiciosos, en su afan por
acrecentar sus fortunas, y por su orgullo-orgullo del rastico ahito de que habla la
Escritura-oprimen al pueblo que ya, desde hace bastante, los odia. Elemento
regulador, el clero, se inclina sinembargo al lado de los ricos y probablemente,
pronto, no podra hacer valla al torrente-ola embravecida-del movimiento socialista
; pero del socialismo mas brutal que se ve venir.

Ojala fuera una forma del socialismo fundado en la caridad que Tolstoy predicara y
a la cual seria facil llegar dado el espiritu religioso de la poblacion; pero todo hace
ver que las cosas van por muy diferente camino....

Ya a fines del afio 8 la exacerbacion politica llegaba a su colmo. La tentativa de
asesinato contra el General Reyes, llevada a cabo por elementos ultras, habia
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sido un toque de alarma y todo hacia presentir un cambio. Uno de mis
companeros-dé cuyo nombre no quiero acordarme- en estrecha correspondencia
con los centros capitolinos mas exageradamente antigobiernistas, olvidandolo
todo, deberes y obligaciones, resolvié largarse a Bogota "No me estoy un
momento mas aqui, nos ahorcan como van a ahorcar a todos los que hayan tenido
parte en este gobierno" y estaba verdaderamente enloquecido con el terror
histérico del maniatico.

En vano le explicara que nosotros no representabamos politica sino instruccién
publica, que éramos acreedores al agradecimiento y respeto de las gentes. "No lo
crea, doctor, a lo que venga el cambio de gobierno no se libra nadie." Abando-
nando empleo se fue . Epoca bien dura, del mas intenso trabajo, fueron aquellos
dias en que el Dr. José Rafael Safiudo y yo quedamos hecho cargo de todo por
motivo de la desercidn de nuestros companieros...

Graves acontecimientos sucedian en Bogota a principios del 9. Sea el patridtico
temor a una guerra civil, sea un desfallecimiento, sea-como muchos lo dicen-un
ataque de cobardia sintomatico de la paralisis general, es lo cierto que,
intempestivamente, el GRAL. REYES abandond la Presidencia fugandose del
pais. Vino el cambio politico. El Gral. Eliseo Gémez Jurado- el gobernador
troglodita-fué nombrado Gobernador del Departamento tras la destitucion de
Bucheli; y con Gémez Jurado vino el fin de todo aquello: la FACULTAD DE
MATEMATICAS, la REVISTA DE INGENIERIA y las principales obras del
incipiente progreso. No es mi objeto recriminar; pero hay cosas qué deben vivir en
la historia.

Ciega pasioén, odios estupidos, envidias y rencores antiguos, el frenesi de los
incapaces fueron los méviles que guiaron a las gentes recién venidas en cuanto
hicieron. Baste saber que el bonito superavit que Bucheli dejara en la Tesoreria,
para la redentora obra de la Carretera de Barbacoas, fue repartido a pro rata entre
los Municipios.

Toda ilusibn de hermosa vida de estudio, toda esperanza de ver un término a mi
errante vagabunda carrera habia desaparecido. Alla a lo lejos las montanas
volvian a abrirse delante de mi...el trabajo profesional y la conformidad con la
voluntad de Dios eran mi apoyo.

Sic transit gloria mundi.

N. B. Al releer, para dar a la estampa; estas hojas que fueron escritas en Tuquerres al dictado y en época de la mayor triste-
za veo que falta bastante; mucho méas deberia haberse dicho; pero... qué vamos a hacer?

He deseado mucho intercalar una especie de critica de lo que, por tierras del Sur de Colombia, fué el quinquenio; ahora
sobre todo en que la segunda administracién Bucheli da tanto margen para hacer comparaciones. Quizas pueda agregar
este capitulo que es bien interesante. Ante la avasalladora oleada de clericalismo extremado que invade a Colombia y la
asfixia, hay que hacer la gran justicia al General Reyes haciendo ver que su Gobierno no fué clerical. Qué actitud tan
distinta, enfrente de los obispos, la de ahora y la de les tiempos de Reyes !
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Capitulo V

Aspecto general de las poblaciones de Narino. -
Esta gente no come. -Conformidad e indiferencia. -
Estancamiento. -La religiosidad y las costumbres-

El santuario de Las Lajas, - El Padre Collins.

Los que estamos ensefnados a la vista de las alegres poblaciones del Norte de
Colombia, experimentamos la mas profunda decepcion ante el triste y descaecido
aspecto de las poblaciones de Narino, tanto que una profunda tristeza cae al
animo. Los que vienen de paso aplican su criterio superficial, este aspecto
descuidado y triste da las poblaciones los hace concebir ideas despectivas sobre
el pueblo.

Los que aqui vivimos entendemos mejor las cosas. Pueblos estos olvidados
completamente por la Republica, sometidos a un duro vasallaje, por centurias en
tiempo de la colonia, y por casi un siglo de la vida nacional bajo el antiguo Cauca,
son pueblos que no tuvieron ocasién, ni se les brindé oportunidad para. progresar.
Si son miserables es por nuestra culpa. Lo que es hoy dia Narifio fue la "teta
ubérrima" para Popayan, como dijera el notable escritor pastense, D. Tomas
Hidalgo.

Que hubo intereses grandisimos para que estas comarcas quedaran cosa oculta,
no hay duda; la silenciacion sistematica del Cauca, sobre el Sur de Colombia, es
un hecho evidente y lamentable.

Pero hay algo que me hace pensar mucho, es la falta de buenos edificios
espanoles en las principales ciudades del Departamento. Por todas partes, en
Colombia, vemos los suntuosos templos, los magnificos conventos de piedra
labrada que el conquistador dejara, expresion de su ardiente religiosidad. En
Narifio no los hay. En ninguna ciudad dejé el espafiol monumento alguno - no digo
como el palacio de Santo Domingo, el Convento del Santo Eccehomo, etc. -sino
algo por donde se pudiera colegir idea de permanencia.

No, los espafioles no dejaron nada perdurable en estas comarcas ; la Catedral de
Pasto, el mejor edificio existente, es la mas ruin, mezquina y sucia construccion
imaginable ... -Por que no construyeron ? Por qué a pueblo tan religioso, si se
quiere fanatico, no lo dotaron con un templo, un convento o algo perdurable ? Los
mas dicen que los espafoles miraron, lo que es en la actualidad Departamento de
Narifio, con desprecio a causa de la pobreza de las tribus aborigenes que pagaran
al Inca su tributo en piojos, porque otra cosa no habia.
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No es este mi modo de pensar. Jamas al conquistador se le ocult6 la feracidad de
las tierras ni la existencia de buenos criaderos metaliferos y si no construyé en
piedra labrada débese al temor de los volcanes. Es para mi indudable que el
Galeras, el Azufral y otros de la familia, fueron mirados por los espafioles con
temerosa desconfianza llevandolos a imaginar que las construcciones en estas
comarcas serian destruidas muy proximamente. Con otra hip6tesis es imposible
explicarse un hecho histérico de semejante importancia.

Los numerosos volcanes que existen en el territorio parecen estar comunicados
por debajo de tierra; la expansién de gaces por los conductos comunicantes
produce, por épocas, ruidos de mayor o menor intensidad que siempre son causa
de temores, origen de fabulas e inagotable fuente de superticiones. Al iniciarse el
Cuaternario la superficie de lo que es hoy dia Narifio debi6é presentar-mirada a
vuelo de avién-el aspecto del mas gigantesco fuego de artificio, pues toda ella
estuvo completamente conflagrada.

El mas importante de los volcanes surianos fue, sin duda, el Gualcala, cuyas lavas
corrieron sobre extension mayor de treinta leguas; pero al lado de este volcan
gigante millares de crateres menores y crateriolos ocupaban casi toda la superficie
del territorio.

El Galeras es amenazante para Pasto y yo no sé por qué, al mirarlo, siempre he
sentido la impresion de que es un ente socarrdn y malvado, de analoga naturaleza
al Montecalvo de la Martinica, que no ha mucho supo hacer de las suyas.

Pero volvamos al asunto: la falta de casas posadas, fondas u hoteles-tanto en las
poblaciones como en los caminos-hace que los Viajes, por la tierra narifiense,
sean muy incobmodos, pues el viajero tiene que aportar consigo todo el avio (
viveres y cuanto se ofrezca ). La hospitalidad del techo se consigue en todas
partes, pero la de bucdlica en ninguna.

Recordar ahora esas posadas deliciosas en mi tierra.... la inmensa tienda, el largo
mostrador y la regordeta, sana, alegre y reluciente ventera! Los salones de
cordero que penden del techo, los manojos de velas favorecidos por tina totuma
contra el ataque ratonil y los inmensos barriles donde la chicha se fermenta....!. La
cama limpia, la comida servida con el mayor esmero y, sobre todo, el recuerdo
gue mas se ha marcado en mi memoria, el olor de los inmensos heces de forraje
que, al frente de la venta, estan amontonados; el afanoso comer de las caballerias
cuya vista es el mayor placer para ej viajero. jLuego alld en Antioquia, el tasén de
leche fria, la mazamorra, el aseo si se quiere exagerado en todo y la doncella-
siempre respetada-sirviendo la mesa al fatigado caminante!

Desde mi llegada al Departamento de Narino me admiraron, por parte de los
habitantes, tanto la parquedad, como el descuido, en la comida. En realidad la
gente no come y lo que come es poco nutritivo y mal condimentado; hay familias
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que sélo se mantienen con unas tasas de café al dia y otras, como lo he visto en
Mallama, entre los indigenas, que se mantienen con el hongo, llamado oreja de
palo (callambas), y el ulloco, que es bastante menos nutritivo que la papa. Se
ensalsa la sobriedad de los pueblos. Grave error! Gentes que no comen, 0 sé6lo
comen cosas indigestas, no pueden producir trabajo disponible; podran sostener el
organismo pero no pueden rendir una energia sobrante que se exteriorice en
trabajo literario o cientifico, en ideales, en empuje hacia adelante, al progreso.

Hace afos una revista de ingenieria norteamericana publicé un articulo que no por
ser grotesco deja de tener mucho de cierto: tratando de nuestra incapacidad para
el trabajo referia el dicho periddico, que el Gral. Reyes habia conseguido hacer
avanzar muchos kildmetros el ferrocarril de Girardot sélo con obligar a los peones
a comer carne. Ahora veinticinco anos, cuando trabajaba yo en el laboratorio del
eminente metalurgista E. M. Riote, en Nueva York, el sabio Profesor me decia
frecuentemente: " Ustedes, los tropicales, lo que tienen es hambre; aprendan a
comer coma nosotras y habran resuelto todos sus problemas de progreso." En el
fondo de todo esto existe una gran verdad.

Maquina de combustion interna, la humana, necesita el combustible adecuado y
suficiente para producir todo el trabajo de que es capaz. Cuando nuestros
legisladores encuentren el medio-sea por las ensefanzas en las escuelas, sea por
cualquier otro procedimiento-de hacer comer debidamente a la gente se habra
hecho mas, por la patria, que todo lo que se ha hecho hasta ahora. Si; la
alimentacion de la gente pobre de Narifio es lamentable; aparte de hongos y otras
cosas no digeribles los productos alimenticios usuales son de muy poco valor
nutritivo:

Ullocos, ocas, papas y arroz de cebada que solo introducen a la maquina
hidrocarburos con tenuisimas cantidades de elementos nitrogenados. Carne no se
come nunca, Y, tal vez por atavica rememoracion de los tiempos incaicos, se la
mira con cierto temeroso respeto.

Cuando se compara la alimentacion del pueblo en Narino con la del pueblo en
otros departamentos de la Republica resalta su inferioridad y aunque el
cundinamarques, por ejemplo, tampoco come carne, tiene el maiz como base; el
pueblo de Antioquia se alimenta ampliamente. Poniendo de lado consideraciones
de raza si es de atribuirse a la buena alimentacion del antioquefio sus condiciones
de acometividad y de progresividad. En el litoral y a orillas del mar, la alimentacion
es mejor que en los interiores, pues alli el peje y los mariscos aportan al
organismo, ademas de elementos proteicos, el yodo que tan necesario es al
desarrollo de las actividades superiores.

Preséntase en el Sur el grave problema de la conformidad con fa situacion
presente, la falta de ambicidn. Es indudable que el hombre fuerte que resigna
altivo a los embates de la adversa fortuna es, en muchas ocasiones, un héroe;
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pero la conformidad malsana del vencido es para los pueblos el peor de los
canceres sociales. He aqui una de las mas graves dolencias que afligen el orga-
nismo social en Narifio y en otros departamentos en Colombia.

La indiferencia por el confort y las comodidades licitas en la vida comun,
impresiona desfavorablemente, hace pensar sea cierta la tesis de que estos
pueblos van en el rapido camino de la degeneracion racial hacia la mas completa
regresion.

De tal estado de cosas, y dada la idiosincracia apatica del suriano, fuera de
temerse que el mas absoluto estancamiento tuviera lugar para todo el futuro. Tal
cosa sucediera si el impulso dado durante cinco afnos pudiera detenerse. Un
pueblo puede estar estacionario siglos, pero si en alguna ocasién recibe el primer
impulso hacia adelante, el movimiento continta, fatalmente, acelerandose ovando
es capaz de recibirlo.

Repetiré aqui lo que ya en ocasion solemnisima hablé en Pasto, en las fiestas de
la inauguracioén de la estatua del PRECURSOR:

"Todo cuanto a diario nos hace comprender que las modalidades en el
Departamento han variado, estas mismas festividades, los cambios materiales,
que se efectian en las ciudades ; todo en suma que es ahora diferentes de como
era, son manifestaciones de un cambio radical que se esta operando. Todo esto
significa el &xodo moral de unos ideales a otros, son los preparativos de la
peregrinacién que emprende el pueblo suriano en busca del vellocino. En fin, son
los signos de que se inicia la marcha hacia el progreso o que tiene lugar la
evolucion hacia el progreso; ninguna figura encuentro mejor que el sol naciente
para simbolizar esto que esta sucediendo en el Sur de Colombia.

El movimiento de los pueblos en su trayectoria hacia el progreso es como el de la
caida de los cuerpos, un movimiento acelerado. No hay una simple proporcion
entre los espacios recorridos y los tiempos empleados; los espacios recorridos son
siempre mayores que los que arrojaria una simple proporcién.

Se inicia lentamente el movimiento y va acelerandose cada vez mas, sin guardar
relacion meramente proporcional con el tiempo ; Io que se avanza en un afno no es
unidad, pues en el segundo afo puede ser cuatro veces mas, en el tercero nueve
y asi acreciéndose de modo rapidisimo, de tal manera que en los paises muy
adelantados, un afio ahora, representa un progreso mas que un siglo antes; y,
dentro de poco, los dias seran mas que anos. Y esto es claro porque ahora hay
concurrencia de fuerzas, de factores de progreso; dadas las facilidades de
comunicacién y otras, todas las energias de la humanidad pueden concurrir en un
momento dado a un punto dado.
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Nosotros hemos permanecido alejados de este concurso de fuerzas, y por esta
razén el progreso ha sido lento, aun cuando siempre acelerado; en especial, del
Departamento pudiera decirse que hace poco partié del reposo, ahora principia a
manifestarse su movimiento, el sol que aparece sobre la linea del horizonte en su
carrera hacia el cénit.

Cuando un pueblo evoluciona hacia el progreso, cuando el movimiento en tal
sentido se establece, es como un grave que cae sin obstaculo: nada puede
detenerlo ya. Respecto de los pueblos es preciso guiarlos, encarrilarlos, si pudiera
decirse asi, a un progreso bien entendido : bienestar general, riqueza distribuida,
mejora moral y material de la colectividad.

Tolstoi, en alguno de sus ultimos escritos, manifestd sus simpatias por
Suramérica; para €l estos pueblos guardaban extraordinaria semejanza con el
eslavo; ya, mucho antes que él lo dijera, los que leiamos avidamente sus libros
habiamos, caido en la cuenta de que espiritualmente existen nexos de analogia
entre nosotros y los mujiks de las Rusias. ¢No hemos visto todos en las ibzas
rusas nuestras chozas? ;No encontramos en las Matrounas, Natachas y Akulinas
del Apéstol perfectas semblanzas con mujeres de nuestro pueblo? ;No tenemos
millares de los Nikitas, Dmitraes y otros tantos personajes masculinos de Tols-t0i?
Cuéantos de nosotros no estarnos encarnados en Pietro Ivanovitch?

¢,Pero si en algun lugar de la Republica la antedicha semblanza se transforma en
retrato perfecto, es en Narifio, y por qué? Porque el espiritu religioso domina aqui,
como en Rusia, sobre todas las conciencias, lo impregna todo, lo domina todo y
esta por encima de todo. Viviendo, como he vivido, con el pueblo en intima
familiaridad es a €l al que me refiero en general. El pueblo es la inmensa mayoria,
lo que se llama sociedad forma apenas una minoria insignificante.

No hay interés ninguno en estudiar una sociedad moderna -digo sociedad en el
sentido de lo llamado clases superiores -todas estas agrupaciones artificiales,
fundadas sobre las conveniencias, tienden a hacerse rigurosamente uniformes en
el mundo entero; sus usos; practicas y convenciones son las mismas, en puridad
de verdad, en Medellin, Pasto, Bogota, Barranquilla o Nueva York. Se
diferenciaran por el lujo, por los alcances monetarios, por el mayor o menor
refinamiento o por un grado mayor o menor de corrupcion fundamental. No asi el
pueblo, éste es original siempre y aqui y alli diverso, digno de estudio para el
observador en toda ocasién y siempre variado.

¢, Me atreveré a profundizar el estudio emprendido? ;Me atreveré a decir cosas
que nadie osa pronunciar? En realidad me siento sin fuerzas para una intentona
de esta clase ; la complejidad del problema es superior a mis capacidades de
analisis. Surja de la relacion de impresiones lo que no me siento en vena de
metodizar.
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Valga una palabra: admiro al pueblo de Narifio como al que mas en la Republica y
no por un mero sentimiento de gratitud sino por el conocimiento que de él, y
durante un lapso de mas de diez afos, he logrado adquirir. ¢ En este instante la
tremenda pregunta se me viene de nuevo encima, se causara un mal, con el
progreso, a estos pueblos? Cuando pierdan su conformidad, su resignacioén, su
religiosidad seran mas felices? Quédese en el tintero uno de los méas atrayentes
motivos del sumario de este capitulo.

La peregrinacion al Santuario Las Lajas es de obligacién para todas las familias
cada afo. Unas en una época, otras en otra, otras para las grandes fiestas que se
celebran en septiembre, van al santuario donde la milagrosa imagen de la Virgen
Maria se venera.

Descripciones e historia de este lugar de romeria existen a millares, desde la del
Sr. Gonzalez Suarez de corte historico, hasta la mas sentimental del Pbro. Arturo
Delgado.

Las Lajas, por aca, es la Chiquinquira del Norte; pero qué diferencia! all4 una
ciudad comercial, sucia y por épocas infecta; aqui la naturaleza agreste, el
precipicio aterrador y el paisaje de la mas estupenda magnificencia. Alla el templo
inmenso, obra colonial en silleria; aqui la artistica capilla prendida en el barranco
del precipicio que la fé mas acendrada levantare, venciendo tremendas
dificultades. Aqui el recogimiento, alla el bullicio y el comercialismo.

A siete kilbmetros de la floreciente ciudad de Ipiales demora el Santuario; grandes
hospederias de buena construccién sirven para el hospedaje gratuito del
peregrino. Estas hospederias quedan en la parte alta del cerro; para bajar a la
ermita una senda tortuosa bordea el barranco. Cuéntase que la imagen aparecio -
hace muchos afnos-pintada en una pefia (laja) y desde el principio atrajo la
admiracién de las gentes; el fervor fue creciendo y no ha mucho se llevd a cabo la
artistica construccion que a todos admira.

En el barranco cortado a pico sobre el rio Carchi, que mas adelante toma el
nombre de Guaitara, levanté el; arquitecto--Maestro Aulestia, ecuatoriano- un
muro de sostenimiento y sobre este englobo, con la ermita, las rocas milagrosas.
La impresion que se siente al mirar, desde la opuesta barranca del rio, el
pintoresco edificio, es que esté hecho de alguna cosa plastica y adherente y se
hubiera pegado sobre el talud vertical del cerro. Facilmente se comprende que
todo concurre alli para llevar a la mas alta exaltacion el fervoroso espiritu de los
peregrinos.

En la época de la fiesta, en septiembre, concurren por millares los peregrinos del
Norte, del Sur, del Oriente, del Occidente, del Ecuador, del Peru y hasta de Chile.
Como las hospederias no alcanzan se establecen en toldas, tomando aquella
poblacion ambulante el mas pintoresco aspecto.
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Cuando se precipita en masa el rebafio humano obsecado por la emocién de lo
maravilloso, sobre la estrecha tortuosa senda, ruedan muchos de los peregrinos
por el precipicio, siendo frecuentisimas las desgracias de este género; la estrecha
capilla tampoco da abasto para el tropel humano que se apifa adentro y afuera
formando una compacta masa, asfixiandose y desvaneciéndose...

En afos pasados vino a estas comarcas uno de los hombres mas extraordinarios
que pueda uno imaginarse, fue el Padre Collins, inglés o americano no sé€, pero la
tradicidn lo pinta cdmo hombre infatigable y de energias sobrehumanas;
caminador incansable nadador insigne y hombre de proyectos proporcionados con
sus condiciones fisicas. Pero la misma fuerza volcénica de su imaginacion lo
llevaba a la nulidad en la aplicacion, falto de técnica ademas no podia reducir a
obras aquello magnifico que imaginara. El concibié el descomunal proyecto-que
ahora se intenta realizar - de cubrir con una boveda el rio Carchi en una extensién
considerable frente al Santuario, y levantar sobre arqueria los cuarenta o
cincuenta metros de diferencia de nivel hasta ponerse con el piso de la ermita y,
sobre esta arqueria, erigir inmenso, magnifico templo.

Dejo el Padre Collins, en el Sur de Colombia, recuerdo imperecedero. Hoy
aparece cual figura fantastica de leyenda; por supuesto que su paso por las tierras
surianas cost6 un dineral proporcionado con los vuelos de su imaginacién. jQué
divertido capitulo se podria escribir narrando las fechorias de este insigne
aventurero! Con la credulidad y sumision del suriano para todo lo de la sotana, el
Padre Collins pudo facilmente hacer de las suyas y sacar dinero al gobierno civil,
desvalijando a un tiempo mismo el tesoro del venerado Santuario. Se
acompanaba el audaz eclesiastico, de un austriaco o zingaro-de cuyo nombre no
quiero acordarme -el que segun es fama publica se alz6 con alhajas y con cuanto
pudo, desposeyendo ala imagen de lo mejor que la ardiente devocion de las
gentes sencillas le obsequiara...

Quédese para otra ocasion referir anécdotas picantes de las muchas que tengo en
almacén y, pasemos la hoja.
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Capitulo VI

El camino de Barbacoas y la Carretera del Sur-El
proyecto de Guapi-Barbacoas y Tumaco.

La suprema necesidad en Narifio, las vias de comunicacion. Y desde mi llegada
se principiaron trabajos cm el sentido de una reforma radical. Las sendas por
donde se transitaba eran de tal clase que sorprende pudieran salir con vida, por
ellas, bestias y hombres; a un tiempo mismo la ignorancia era absoluta tanto del
trazado de caminos como de los instrumentos y aparatos empleados en él. Las
primeras nociones al respecto fueron las conseguidas en la Facultad de
Matematicas de Pasto, lo mismo que los primeros aparatos los que ella
introdujera.

Algunos jovenes, cuya preparacion pudo hacerse avanzar rapidamente -sefiores
Jeremias Bucheli, Florentino Calderén, Samuel Chaves, Manuelito Espriella y
algunos pocos mas-entraron pronto, adquiriéndolas con extrema facilidad, a las
nociones preliminares de la topografia ; a fuerza de incesante practica diaria
pronto estuvieron capacitados para el trabajo en el campo, principalmente en el
trazado de caminos. Aqui comenz6 todo el progreso de la época posterior.

La idea de una carretera qué, atravesando el Departamento, llegara al mar, se
impuso como necesidad primordial. Las dificultades, a causa de la naturaleza de
los terrenos, sobre todo en el Guaitara, eran tales que a veces el animo
desfallecia, creyendo la obra imposible. Es justo reconocer aqui que los gobiernos
del Departamento han dado la prueba mas alta de constancia y tenacidad conti-
nuando la labor, afio tras afio, sin dejar un dia, y afrontando todos los problemas
de un trabajo monumental.

De Taquerres a Barbacoas existia el famoso camino de herradura, llamado de
Barbacoas, y persiguiendo la idea de que fuera facil transformarlo en carretera se
me comisiond para su estudio. Con algunos de mis discipulos hicimos el viaje,
excursion deliciosa llena de peripecias simpaticas. Qué agradable fue aquello.
Jorge Reyes queria so6lo hablar en latin todo el camino, Samuel Chaves medir las
aguas y Juan José Gutiérrez-que habia militado en la ultima revolucion en estos
territorios-el mas eficaz proveedor de los excursionistas. Asi estudiando,
charlando, divirtiéndonos si se quiere, llevamos a cabo la deliciosa turnee que
nunca he de olvidar.

La impresion general resalta de lo que entonces se publicd en un periddico de
Pasto.
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NOTAS DE VIAJE

El viaje a Barbacoas descrito en las REMINISENCIAS me habla impresionado
profundamente desde afios atras cuando lo lei en Bogota. En mi imaginacion
Barbacoas se me Aparecia como algo analogo al "darkest Africa," es decir: lo mas
profundo y misterioso que pudiera hallarse en el planeta ; sus selvas
impenetrables con arboles que fructifican viboras; los abismos que se atraviesan
sobre una chonta; sus morenos comedores de Nupa, en fin, todos los detalles de
aquella narracion, obra maestra de nuestra literatura descriptiva, me cansaron
siempre curiosidad avivando el deseo de ver las comarcas descritas.

Los tiempos han cambiado, y al recorrer el espléndido camino que en la actualidad
liga las ciudades de Tuquerres y Barbacoas se reconocen las huellas de la senda
primitiva por donde transit6 el autor de las Reminisencias y, se comprende que no
hay exageracion en sus escritos. Vivos estan los recuerdos del modo como se
viajaba entonces, especie de excursion por un panorama del Infierno de la Divina
Comedia.

En veinte anos se ha transformado todo aquello, se ha poblado una zona de
consideracion y se han creado intereses comerciales y de trafico de bastante
importancia; todo esto se debe a una via de comunicacién bien trazada y bien
conservada !

Si ahora se viaja con menos aventuras, si ya no se corre el riesgo de comer
serpiente disfrazada con el pseud6nimo de pescado no por esto es menos
interesante la excursién. No se transita en estos tiempos a lomo de indio, ni se
cuentan las distancias por descansaderos, (unidad de medida bien sugestiva pues
marcaba el trecho que el carguero recorria hasta experimentar fatiga ) Ahora las
distancias se estiman por leguas, se puede andar en este camino a razén de legua
y media por hora, cuando milites era este el trayecto que se recorria en un dia de
jornada.

La distancia entre Tuquerres y Barbacoas es de 31 leguas de a 5 kilbmetros que
se cubren, sin apuro, en cuatro dias. El camino admirablemente trazado sigue una
serie de contrafuertes. Los primeros correlativos a la hoya hidrografica del rio Mira
y los ultimos a la del Patia. De un sitio llamado El Paramo y casi a mitad de
distancia arranca una gran cuchilla o contrafuerte, divotio aquarum, entre las dos
hoyas mencionadas. La pendiente mas comun en la via es la del 10% pero hay
algunos puntos en que sube al 16%. Al pasar de un sistema de contrafuertes a
otro se han introducido horizontales y contrapendientes. Para mi, que conozco la
mayor parte de los caminos de la Republica, fué una impresién muy grata ver este
camino de Barbacoas, notable bajo dos puntos de vista: su trazado y su
mantenimiento.

186



Quien traz6 esta via puso de manifiesto dotes de la mas grande sagacidad al
aprovechar los accidentes topograficos del terreno llevando a cabo una obra
maestra de Ingenieria de vias de comunicacion, tanto, que este trazado puede
ponerse como ejemplo. Se deja ver que el trazo primitivo obedeci6 a la idea de un
CARRETEABLE; al construirlo, y por motivos muy justificados, se le introdujeron
algunas pendientes fuertes del 16% por razdn obvia en muy contadas localidades:
no se pretendié construir un carretero sino un famoso camino de herradura.

Al transitar por estas selvas, al oir las relaciones de los habitantes sobre la
venenosidad y abundancia de las serpientes, al ver los abismos y abruptos que
cruza la via, no pueden apartarse de la imaginacion las figuras de los primeros
Ingenieros que cruzaron nivelado este trazado. Se siente uno hondamente
conmovido pensando en las penalidades que tuvieron que experimentar, en los
peligros que arrostraron y la paciencia y conformidad que tuvieron que desplegar
para llevar a término su cometido.

Causa tristeza el considerar que la personalidad del Ingeniero desaparece
completamente delante de sus obras. Suerte comun a ciertos profesionales
humanos: la labor que llevan a cabo ahoga su individualidad. El camino, el puente,
el edificio quedan prestando un servicio perpetuo, pero el nombre de quien los
construyd se olvida muy pronto. No asi sucede en otro orden de trabajo, el
nombre del autor queda aunque las obras se hayan perdido. -

Pero esto no importa. Los ingenieros seguiran trabajando en su labor que si
andnima en cuanto al individuo, es de eterna memoria por su utilidad. En el plan
providencial que rige el desarrollo del progreso humano nacen individuos con
estas condiciones de amor al trabajo, de indiferencia al peligro, dotados de cierta
admirable conformidad que se aplican necesariamente a estas labores de utilidad
publica guiados, si se quiere, por un instinto abnegado ademas en sus
aspiraciones. De esta madera fabrica Dios los verdaderos ingenieros.

En las posadas del camino el dueno de casa, por lo comun, conocedor de las
montarnas entretiene, a quien sabe interrogarlo, con interesantes narraciones de
cacerias y sobre todo con detalles vividos de las costumbres, habitos y rencores
de las viboras. La NUPA inmensa, especie de Boa que devora los venados y otros
grandes animales; la GUALCAUNA, de mordedura mortal, pero perezosa e inagil;
la AMBUCAUNA, terror de los montaferos, por su agilidad y sobre todo por su
rencor. Esta Ambucauna espera afos si es necesario a quien la molest6 hasta que
legra darle su mortifero mordisco. jPara darse cuenta de que no hay exageracion
en las relaciones, baste saber que en estas comarcas tan poco pobladas se
registran mas de veinte defunciones anuales por mordedura de serpiente...!
iCuantas cruces hay en el camino en los puntos en que N. N. cayé bajo el ataque
de la feroz Ambucauna! En el camino de Barbacoas las viboras son motivo
obligado de conversacion.

187



En la zona longitudinal del camino el clima esta dividido en dos regiones bien
delimitadas: la de Tuquerres a Altaquer de clima comun ecuatorial y la de Altaquer
a Barbacoas que puedo llamarse de LLUVIAS PERPETUAS, esta parte de la via
es también la montafosa.

Yo habia oido hablar de esta lluvia constante caracteristica de la selva colombiana
litoral del Pacifico, pero no habia visto cdmo es aquello, ni me habla podido formar
idea de lo que es la humedad congénita de esas comarcas.

Sin haber ciénagas y con buen declive en los terrenos, el suelo sinembargo, esta
tan impregnado de humedad que, a no conservase el camino como se le
conserva, seria barrizal impracticable. Dei camino no puede apartarse uno una
linea so pena de enterrarse en el fango. No sé como en esta humedad crecen los
arboles y sinembargo la selva es poblada . Alli, bajo una niebla permanente que
no permite distinguir un objeto a cincuenta metros, donde no alientan aves ni otros
animales de los que alegran las selvas colombianas se siente que el ofideo impera
semejando estos lugares a los del litoral africano que, "REINO DE LA
SERPIENTE" nos han descrito los viajeros.

Debido a la gran humedad y sobre todo a la brisa fria, no se siente sino a
intervalos el calor que habria de experimentarse sobre todo desde Buenavista en
adelante. En Barbacoas, que esta a muy pequefia altura sobre el nivel del mar,
sOlo a ratos se siento el calor y el clima en general es fresco. Como el camino
tiene mucha contrapendiente, en un mismo dia de marcha, se alterna clima frio y
caliente repetidas veces.

De Piedrancha para adelante se encuentra ya la arquitectura palustre
caracteristica de esta regién y a la cual debe su nombre Barbacoas. Hay cierto
tipo japonés en estas construcciones montadas sobre pilotes y a las cuales se
sube por escaleras mas o menos primitivas y peligrosas. Nada tan sencillo como
estas edificaciones: cuatro postes altos enterrados en el suelo y unidos en su
parte media y superior con tirantes. Sobre los primeros un piso formado de latas
de un arbol llamado gualte y, sobre los segundos, el entechado cubierto de hojas o
de palmiche.

Las paredes son un lijero enrejado de chonta y por toda division interior uno o dos
pequenos tabiques también de chonta, de modo que al entrar a una de estas
habitaciones se abarca todo el interior de una sola ojeada. La altura del piso
sobre el suelo varia de metro y medio a dos metros, y se sube por una escalera
muy comunmente hecha de un madero con entallas. Los utensilios interiores se
reducen a un fogon de arcilla, algunos barriles que sirven de asiento y dos o mas
baules, que desempefan las funciones de armarios.
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En la mayor parte de las casas y en la parte que pudiéramos llamar el saldén esta
colocada la MARIMBA, instrumento de origen africano que produce sonidos
melodiosos y suaves algo semejantes a los del piano con sordina.

El tipo arquitectural descrito es el mismo en la ciudad pero ornamentado. Las
paredes y entabicados son de madera de pino, cobertura de zinc y pintura al éleo
en colores de mucho gusto.

El aspecto de Barbacoas es muy especial y como es tan diferente de lo que
conocemos en el interior causa impresion. El caracter mas saliente es la simpatia;
aspecto simpatico: he ahi la indefinible sensacion que el viajero experimenta a la
vista de Barbacoas, sensacion que se confirma recorrer la ciudad.

A causa del incendio, que devast6 gran parto de la dudad hace unos tres afios, se
encuentran ahora numerosas obras de reconstruccion, pero con la actividad con
que se esta construyendo no tardard mucho en estar reparado el mal. Sorprenden
los almacenes por su arreglo, elegancia y surtido, pero también sorprenden los
precios, que en vez, de ser mas bajos son mucho mas altos que en el interior.

El rio Telembi, a cuyas margenes esta Barbacoas, tiene fama por la limpidez de
sus aguas; una enorme avenida en dia de mi llegada me impidi6 gozar de la
encantadora vista que debe presentar cuando esta claro. Su aspecto me recordd
mucho el del Magdalena en Girardot.

La avenida de que hablo fue tan grande que buena parte de la poblacion se
inundd por completo, habiendo subido el rio, en total, siete metros. El vapor
Republica rompio las amarras y se largo rio abajo apagado y apenas con dos
tripulantes; fue una sorprendente casualidad el que no hubiera naufragado.

De los cuatro vapores que sirven el comercio con el mar Pacifico sélo conoci el
Narifio, pequefo barco de excelentes condiciones, movido a hélice, y el Republica,
de mayor tamano y de rueda laterales, algo lento en marcha y duro para
maniobrar.

El dia en que, adoptando métodos adecuados, se haga de ruedas el camino de
Barbacoas seré increible la manera como se acrecera el movimiento comercial en
la ciudad y la importancia de este Puerto.

Puesto que existen tantos intereses creados es mi opinion que el Gobierno haga
lo posible por conservar la via existente. Buscar nuevas es facil, pero: cuanto vale
lo ya adquirido? En paises coma el nuestro hay que ser conservador de los
intereses creados; hay

que considerar cuanto tiempo, cuantos sacrificios y cuantas dificultades vencidas
representan.
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Desde el punto de Vista industrial las zonas seca y humeda del camino estan
divididas; la primera puede desarrollar agricultura y ya principian a verse grandes
desmontes donde se fundaran hermosas haciendas, la segunda es esencialmente
minera, sobre todo en Barbacoas.

Talvez con el transcurso de anos y anos pueda implantarse alguna agricultura en
esta region de las lluvias perpetuas, pero hoy por hoy no puede hacerse nada ahi
a este respecto estas comarcas seran tributarias del interior, para todos los
mantenimientos. Consideracion es esta que urge en favor de la transformacion en
carreteable del camino entre Tuquerres y Barbacoas.

La Provincia tiene que vencer la competencia del extranjero. Papas, harinas,
carne, etc., van de la altiplanicie al litoral; si los medios de transporte se mejoran la
agricultura tomara un enorme desarrollo en esas regiones productoras; pero si los
medios de transporte siguen dificultosos todos los mantenimientos iran no de la
Provincia sino de los Estados Unidos, y el desarrollo agricola le lo mas fértil de
Narifio permanecera estancado.

La mas superficial reflexion evidencia que la empresa cardinal mira el progreso del
es la transformacion del camino de Barbacoas en via que sirva al trafico sobre
ruedas.

Los grandes adelantos realizados en la traccién automévil deben aprovecharse
entre nosotros, pues parecen hechos a prop0sito para nosotros. Al presente no se
necesitan aqui grandes velocidades, el comercio no exije mas de diez kilbmetros
por hora. Hacer el viaje de Barbacoas a Tuquerres en 15 horas satisface todas las
necesidades del tréfico.

Por otra parte el trafico es modesto, se le estima en cosa de 10 toneladas por dia
y aun cuando fuera el triple todavia lo seria. Pequeno trafico y moderada velocidad
en el transporte permiten el empleo de vias a pendiente fuerte y con radios
estrechos en las curvas. Es decir, el problema del camino de Barbacoas puede
resolverse en esta condiciones; no transformandolo en carretera clasica sino en
carreteable para ciertos y determinados vehiculos.

La cuestion econdémica que decide, en cuanto al negocio, las condiciones de una
via de comunicacion, es el precio de la fuerza motriz. Si en una linea horizontal
para acarrear a cierta velocidad un peso A en kilos se requiere una fuerza F, para
acarrear el mismo peso a la misma velocidad en pendiente en ascenso se
necesitaran fuerzas tanto mayores que F, cuanto mayor sea la pendiente. Si la
tuerza F vale D en dinero y el acarree deja ganancia en la horizontal en la
pendiente llega un momento en que la fuerza movilizante vale tanto que el acarreo
da pérdida. La linea horizontal, que era econdmica, se torna en la pendiente
antieconomica. Lo mismo que se dice de las pendientes se aplica al radio de las
curvas : tanto menor radio tanta mayor fuerza movilizante.
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Se deduce, pues, que para poder utilizar vias de fuerte pendiente y de corto radio
hay que emplear para el transporte fuerzas sumamente baratas o gratuitas. En
este caso se hecha mano de las energias naturales : las caidas de agua, que
transformadas en electricidad , suministran la energia mas barata conocida.

El tipo de automovil eléctrico accionado por las energias gratuitas que se
encuentran en la zona del camino resuelve toda la cuestion. En técnica el asunto
esta estudiado, ahora hay que llevarlo a la practica.

Pero se dira que la traccion automévil es impractica y que en el ensayo hecho en
el "Celeste Imperio" los resultados han sido desastrosos. Impractica seria esta
traccidn también entre nosotros, a gran velocidad ; lo que salva el punto de vista
es lo cardinal, en cuanto a nuestro trafico.

CUANTIA MODESTA, MODERADA VELOCIDAD, esto en la técnica; que en
cuanto a la economia la empresa esta salvada con el EMPLEO DS LAS
FUERZAS GRATUITAS. Impracticos son los automoviles, en pugna de peso en la
carga y de velocidad de acarreo, comparados con los ferrocarriles, pero son
enteramente practicos para pequefios traficos y modestas velocidades. jNo
pueden compararse las necesidades del comercio europeo o asiatico con las
necesidades de la pobre Colombia y al estudiar en Europa medios de traccion
aplicables a nues-tro pais hay que tener la sinceridad de declarar que nos basta
una cosa risible alla TRAFICO DE DIEZ TONELADAS y VELOCIDAD DE
ACARREO DE DOS LEGUAS POR HORA!

La mineria de Barbacoas no tardara en pasar del estado incipiente en que sé halla
al estado de plena actividad, con produccién que justifique la enorme riqueza de
sus yacimientos. La falta de aguas cercanas, los rudimentarios métodos
empleados y la invencible rutina, han paralizado hasta ahora la industria. Pero el
enorme progreso en MAQUINARIA facilitara medios econdmicos de trabajo y
vendra a solucionar cuestiones técnicas que hasta el presente parecian
irreductibles.

Por lo pronto, y como mas facil, se ocurre la elevaciéon de aguas del Telembi a una
altura vertical de 100 metros y trabajar por lavado comun el radio de explotacion
que produzca esta diferencia de nivel. La baratura del combustible permite
establecer como fuerza motriz el vapor. Para mas tarde yo no dudo que se in-
tentara la conduccion de aguas entubadas. Tenemos el ejemplo en nuestro pais
de acequias y entubados costosisimos, los cuales se han efectuado en Remedios,
en ocho leguas de acequia, y en Mariquita y el Fresno , entubaduras de mas de
doce leguas de longitud. Si se despierta el espiritu de empresa no creo tarde
mucho el dia en que a los aluviones de Barbacoas se conduzcan las aguas, que
por ahora faltan, para un trabajo activo y continuo.
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Para los lectores poco familiarizados con los modernos adelantos en maquinaria
conviene sepan que, en nuestro pais mismo, se eleva el agua en algunas minas a
alturas hasta de 300 metros y que en Norte América hay desagues por bomba a
mas de 1.200 metros; delante de estos numeros, ¢qué son los 100 metros a que
hay que le-vantar las aguas del Telembi?

¢, Qué diré para terminar? El sentimiento patrio me lleva a pensar que
desarrollaramos nuestras industrias por nosotros mismos, que buscaramos para
ayudarnos el minimo de capital extranjero, y en caso de buscarlo lo solicitaramos
modesto, con la modestia de nuestras necesidades. Pero ya todo esto no son
NOTAS DE VIAJE; si impensadamente he ido a divagar por la técnica de las vias
de comunicacion perdoneseme el haber salido del asunto.

Gratos recuerdos conservaré siempre de esta excursién a Barbacoas y, sobre
todo, experimento viva satisfaccion al ver como, en pocos anos, por donde eran
selvas y abismos impracticables se extiende hoy un camino poblado a sus orillas,
provisto de recursos por donde se viaja al paso largo de la caballeria, y estoy
seguro de que en un futuro préximo los métodos de locomocién se habran
cambiado por los mas perfectos que nos brinda la civilizacién,

Desde entonces con invencible perseverancia tesonera trabajé en el proyecto de
hacer carreteable el camino de Barbacoas. Desde entonces sostuve la tesis de los
procedimientos de traccion forzada, las pendientes fuertes y las curvas estrechas,
y yendo mas alla, la de automouviliarias versus ferrocarriles para el Sur de
Colombia.

El principio de Erasmo, que de la discusién sale la ofuscacién, sera bueno para
todos los paises del planeta menos para Colombia; en esta tierra, de la discusion
sale la ofuscacion. Como si un hado adverso guiara nuestros destinos el prurito de
discutir nos lleva fatalmente a dejar de hacer lo que debe hacerse; ¢ a la
pavorizante frase “No seria mejor?" A la conjugacion de la forma verbal " Ser
mejor" debe Colombia todo su atraso. Ya se cristalizd la cosa en un refran inglés:
"EL PEOR ENEMIGO DE LO BUENO ES LO MEJOR."

Aduefibse la discusion del proyecto de la automoviliaria a Barbacoas; ¢ hablaron
los practicos... que mas puede decirse? Los unos trataron el asunto como cosa
temeraria, alla otros negaron la existencia de los automdviles y més alla, los que
llevaban la batuta, opinaron sobre la conveniencia de hacer estudiar el asunto por
algunos jovenes narifienses que entonces residieran en Europa. El proyecto
durmié el sueno de las cosas que no se hacen.

Al hacer que Fausto visitara el recondito paraje del Caos en donde estan las
"Madres "-aquellas que unicamente ven a los que no han nacido-Goethe nos
regal6 la mas espléndida figura de mil cosas en la vida humana; pero todos tos
admiradores del genio de Weimar hubiéramos deseado llevase al Doctor a esotro
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paraje donde se hacinan, en el caos infinito, las cosas que no hacen, alli hubiérase
encontrado el grandioso proyecto que con mis discipulos imaginamos entonces.

El gravisimo problema de la inquina creciente entre los del litoral y los del interior-
serranos como dicen ellos-llevo a todos los gobernadores del Departamento post
Bucheli a tomar, como elemento de popularidad, la unién de los pueblos de la
sierra y de la orilla del mar, basandose en la carretera proyectada; unico lazo
posible y Unico medio de union.

Jamas echara Dios al mundo hombre de tan buenas intenciones cual lo fue el
Gobernador Mutis; pero al hacerlo, el Padre Eterno, equivocoé los botes
farmacéuticos que emplea en la confeccion de los hombres, y, en vez del grano de
locura con que a todos nos sasona le introdujo, a Mutis, una onza de tonteria. Por
esto no pudo hacer nada y.... hubiera hecho cuanto hubiera querido.

Fue la época del gobierno del doctor Apolinar Mutis, hombre bueno si los hay,
época de agitacion; agitacion politica se entiende. En la lucha de ultras y
republicanos-estos los representantes de un partido progresista- imaginaron los
llamados de la clase rica en Pasto, el mas extravagante proyecto: unirse
directamente al mar por medio de un ferrocarril entre Pasto y Sanquianga, es decir
llevar una dosis mayor de confusion y distraer esfuerzos que debian hacerse en el
buen sentido

Es de sentirse que Julian Bocheli, olvidando los mas puros ideales en materia de
progreso en estas tierras, tomara parte activa en tan descabellada empresa. Qué
le aconsejarian los practicos entonces?

El que conoce las localidades sabe que un ferrocarril, de adhesiéon entre
Sanquianga y Pasto, es algo como el ferrocarril de la Oroya en el Peru. Lo
hacedero, lo que valia la pena de hacerse se dej6 a tras mano, energias inmensas
se gastaron, no digo estérilmente -porque en lo humano no hay trabajo perdido -
sino inoportunamente.

Cay6 Mutis bajo los golpes de hacha del [Imo. senor don Leonidas Medina-
perdoneseme el irrespeto, figura extravagante en la historia de Pastdpolis- los
gobernadores posteriores a Mutis abandonaron enteramente el proyecto de la
automoviliaria a Barbacoas.

En el 16 concurri, como Diputado, a la Asamblea Departamental ; primero y Unico
estreno de vida politica, pues nunca he tomado cartas en asuntos de esta clase, ni
he desempenado empleo publico alguno; pero fui, porque era indispensable que
una voz autorizada saca a adelante la obra redentora de la automoviliaria
proyectada hacia diez afnos. Por suerte de las cosas beneficié, en favor de esta
obra de mi predileccion, la incontrastable influencia de que disfrutara y ahora estoy
seguro de que la automoviliaria se llevara a cabo.
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SIC VOS NON VOBIS.

In illo tempore el magnifico puerto de Guapi pertenecia al Departamento de
Narifio, las gentes que viven alla elevaron un memorial a la Gobernacion,
memorial sumamente sentido manifestando su aislamiento: ningin camino los
comunicaba con el interior, vivian como elemento disgregado, sin nexos sin
relaciones comerciales. En esas lejanias ellos por agua se entendian, a veces,
con Buenaventura, con Tumaco, con Panama....

Para atender a la apremiosa necesidad de unir todos los miembros de la
colectividad politica que llamarnos patria, la Junta de Obras Publicas proyecté el
trazado de un espléndido camino que uniera a Guapi con Pasto; no un ferrocarril,
sino un buen camino. Pasara aquella via por Sanabria-indudablemente el mas rico
territorio del pais-y luego, buscando la divisidbn de aguas entre los rios Iscuandé y
Guapi. Qué hermosa idea! Desgraciadamente la cosa se proyecté ya en los
momentos en que el Troglodita se sentara en el solio. En la actualidad Guapi no
pertenece a Narifio y el proyectado camino fue a amontonarse, con otros tantos
proyectes, en el lugar que el Doctor va a visitar muy pronto, muy lejos, en el caos,
mas all4 de donde demoran las Madres.

Tumaco es el unico puerto del Departamento; no hay necesidad, ni se ha pensado
tampoco, en habilitar otro. La comunicacién entro Tumaco y Barbacoas se hace
por navegacion fluvial primero en el Patia y luego en el Telembi; esta navegacion
presenta algunas dificultades, obviables algunas y otras de caracter permanente.
Pero la capacidad comercial de Narifio es todavia muy pequena y sélo para un
futuro remoto habra que pensar en otra via mas expedita.

Tumaco es la poblacion mas prdspera del Departamento, el Municipio disfruta de
cuantiosa renta y la parte blanca de la poblacion es progresista. En los ultimos
tiempos los tumaquefios han tratado de dar inmenso empuje a la instruccion
publica; pero se han suscitado desavenencias-en algunas ocasiones- con el
Gobierno del Departamento, desavenencias originadas por el temor que se tiene
en Pasto de que en Tumaco se quiera dar una instruccion muy libre, no
enteramente sujeta a las normas ultracatélicas del interior. Por esta causa no han
podido los tumaquenos desenvolver todo su plan instruccionista. La prosperidad
de la "Perla del Pacifico" esta amenazada por los embates del mar, peligro que dia
por dia se hace mas inminente; para afrontarlo sé exige cuidadoso estudio. Sélo la
ciencia puede salvar a Tumaco.
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Capitulo VII

Fiestas y fiesteros-derechos y camaricos-El
diezmo y primicias-La agricultura no se expande a
causa del derecho eclesiastico. -El diezmo en las
minas-indios y blancos-Los indios son menores de
edad-Caracter del pueblo.

No tuve ocasién de observar estas cosas en otros lugares del pais, no me habian
preocupado; cuando vine al Sur, llamdme la atencién todo esto porque fue nuevo
para mi. Este capitulo es una especie de cuadro de costumbres enteramente
suriano; algo de ello debe haber por el Norte, pero no de tan intenso colorido como
por aca.

Algun amigo, cuando ley0 el sumario de este capitulo, lo vi6é con ojo temeroso y
aconsejome la prudencia. Pensé, en ocasiones, no escribirlo; pero la descripcion
de la vida en los Andes Occidentales quedaria tan incompleta-sin él que es el
meollo-que abandonado todo temor lo escribo; ademas, pienso para mi, que en él
nada ha de encontrarse censurable: es una descripcion sencilla de cosas que a
diario estan pasando, que el avance de la civilizacién hara desaparecer bien
pronto; lastima seria que no quedaran descritas.

Al hablar de fiestas y fiesteros no me refiero a las grandes festividades que, en
todo el mundo catdlico, se celebran en épocas senaladas. No; no pretendo
describir esas solemnidades magnificas que en todas partes, con grandiosa
pompa, conmemoran fastos de la religion nacional y que por cierto-en
magnificencia y pompa-son, en Narifio, muy inferiores a las que se celebran en
otros Departamentos; las fiestas de que voy a ocuparme son celebraciones locales
las mas de ellas en pueblos de indios, o en apartados rincones, festejos dedicados
a imagenes que se veneran aqui y alli, por todas partes, y que recuerdan, con
mucho, las borracheras " con que los aborigenes se daban dias de contento,
también en épocas senaladas, honrando sus divinidades.

Dicenos Renan que la organizaciéon del mundo catélico se coagulé sobre la
organizacion pagana, tanto en dignidades eclesiasticas, como en sus festividades
conmemorativas; es bien seguro que las fiestas locales en el Departamento de
Narifio se calcaron sobre los festejos de los indigenas, probablemente por haber
sido esto un medio empleado por los misioneros para atraer a los primitivos
habitantes al seno y al amor de la verdadera religion.

Verdadero placer sintiera concurriendo a las fiestas en Mallama; pues aparte de la
diversion, en ello encontrara el mejor medio de estudiar las costumbres y conocer
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a fondo el caracter del pueblo. La descripcion que hago de lo que pasa en
Mallama abarca todo el asunto, pues con pocas variaciones las cosa se suceden
de idéntica manera en todas partes; para muestra basta un botén.

Para conocer el pueblo hay que vivir familiarmente entre él; beber cuando hay que
hacerlo; tener una querida que nos quiera y que ocupe cierta posicidon ---digase
asi-en medio de las clases trabajadoras. Necesitase, ademas, que sin
familiarizarnos, ni degradarnos, lleguemos sinembargo a inspirar absoluta
confianza.

Yo no sé qué sensacidon experimento cuando oigo declamar a los agitadores de
levita sobre los derechos inmanentes de los pueblos; ellos, los agitadores, no
tienen idea de lo que es el pueblo, ni amor por él, ni estimacién; buscan tan sélo
explotar su necesidad y su candidez. No asi los que viviendo familiarmente con los
humildes, llegan a descubrir virtudes y defectos, y, guiados por la caridad, admiran
las primeras, disculpan los segundos y se afanan por encontrar el medio de
corregirlos. Perddneseme la repeticidn: el grande ap6stol de la Rusia nos ha dado
el ejemplo, con su vida en la practica y, la doctrina en sus escritos; fuérame
posible el imitarlo!... Basta de divagaciones y adelante.

Aparte de las fiestas clasicas, celébranse en Mallama, las locales que son como
cinco en el ano; pero se me olvidaba decir que, en todos los caminos apartados,
existen capillitas-ranchos bastante grandes de cubierta pajiza en donde se
veneran iconos de mayor o menor fama milagrera , que no milagrosa. Para entrar
en materia principiaré por esto.

La capilla pertenece, por lo general, a una sindica que explota en su propio
beneficio la credulidad supersticiosa de las gentes sencillas. Si estan bajo la
inspeccion de las autoridades eclesiasticas, no sabré decirlo, porque las fiestas se
celebran sin intervencidn del parroco u otro clérigo.

En las seis leguas del extraviado camino que conduce del Guavo a Guachavés,
existen-dentro de la jurisdiccién de Mallama- tres de estas capillas en donde se
festejan pequenos iconos, muy diminutos que representan advocaciones de la
VIRGEN MARIA; la sindica ocupa posicién importante-dijéramos posicion
eclesiastica-disfrutando de no despreciables privilegios. Paréceme que en el fondo
de las cosas las buenas gentes del vecindario las temen. No tienen ellas-las
sindicas-mas que otros influencias especiales sobre la imagen bendita que es su
propiedad? No estan mas cerca? No pueden dirigirsele con mayor intimidad?

Cada ano-en fecha precisa-se celebra la fiesta: hombres y mujeres del vecindario
solicitan hacerse cargo de los festejos; para cumplir lo prometido no vacilan en
malvender sus bienes, cabezas de ganado, bestias u ovejas, que con sudores, en
el trabajo de la tierra, hubieran logrado adquirir. Pero la fiesta esta primero que
todo; la mas elevada nocion de honor por el cumplimiento de la palabra empefiada
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se despierta entre personas que, talvez otros compromisos, no cumplieran. Asi
debieron ser los aborigenes en el cumplimiento de sus deberes para con sus
terribles divinidades; aqui, en los dias del presente, préximos al pico del Gualcala
veneran un icono que otra raza les hiciera conocer, pero que ellos-en su
mentalidad primitiva-confunden en el substractum étnico de la religiosidad antigua.

Con suficiente antelacidbn comienzan los preparativos: moler el maiz para la
chicha, encargar a tierra caliente-guaico, como aqui se dice- el guarapo, preparar
los cuyes y las otras vituallas. Gastos inmensos para los pobres; porque
anticuando sélo monten a cincuenta, sesenta u ochenta pesos, son para ellos un
caudal !

Blancos e indios concurren de todas partes, ya saben que tienen la comida y la
bebida en casa de los fiesteros; no falta el garduia ansioso del negocio que puede
hacer explotando a los que en el afan de beber sacrifican, en breve, la vaca, el
torete o la sementera en hierba para procurarse aguardiente; tampoco falta el
agente de la renta de licores tratando de vender cuanto trago sea posible, primero
al contado y en seguida al fiado, sobre buenas prendas o documentos de
concierto. Horror causa decirlo; jestos agentes dependen de un patron rico de
Pasto que comulga todos los dias!

Los fiesteros se enorgullecen con llevar a la fiesta las mejores rezadoras de la
comarca; en esto hay gradacion, como en todas las profesiones; y hay en materia
de rezadoras buenas, mejores y Optimas, como en todas las cosas. Naturalmente
que los honorarios son diferentes segun clase como todos lo saben.

Viene luego la musica: el gran bombo-inmenso y sonoro tambor-flautas de cana,
capadores- otros instrumentos primitivos-y un pistdn mas o menos ronco, que
domina con sus notas estridentes la algarabia. Tonada monétona vy triste, fatigante
para el que no entiende pero llena de atractivo para el iniciado. Los extremos se
tocan, y para mi hay ocasiones en que he sentido una algarabia con tanto gusto,
como en otras he sentido lo mejor de Parsifal o de Tanhauser.

Se celebran las visperas con mucho rezo nasal y monoritmico, rosiandolo con
trago y vasos dé guarapo. Al otro dia la fiesta: el rezo se pone de lado; se baila dia
y noche, se canta y se enamora como en los cuentos antiguos de la fabula griega.
Cuando se sale del rancho-en los boscajes vecinos--se oyen dulces querellas y
suspiros de amor....

El gardufa aprovecha para su negocio al pobre que deseando beber no tiene con
que pagar; el pobre que esta tantalizado viendo tan cerca, y sinembargo tan lelos,
la botella de aguardiente. El agente del beato, patrén, aprovecha para él la
imperiosa necesidad asegurando a su duefo peones que iran a trabajarle por un
ruin salario, mas ruin que el que pudieran obtener esclavos de otros tiempos.
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Cuatro o cinco dias dura la fiesta ; gana la sindica por ciertos y ciertos derechos;
gana el garduna y gana el agente del productor de aguardiente, para el rico
propietario que vive en Pasto con fama de santo; pierden su honor multitud de
muchachas y sus jornales el trabajador. No puedo imaginarme qué cara haran alla
en el cielo los venerados santos que reciben la fiesta en su loor. Tristes o
alegres.... alla ellos. Cuanto a mi comprendo que es una necesidad del hombre el
distraerse con estas borracheras, todos los pueblos de la tierra las han tenido, sélo
desearia que pudiera darseles apariencia mas civilizada y que no fueran
originadas por motivos religiosos. Que la religion viva muy alto en la serena,
etérea atmosfera que le conviene : fortaleza de las almas y esperanza de un futuro
mejor.

Las fiestas en los pueblos son mas en raudo; concurre el parroco, el primer dia
para la misa, y recibe la oblacidén de los fiesteros en forma de derechos en dinero y
camaricos. Qué graciosos son estos camaricos! Es una vara larga, como de cuatro
metros, van suspendidos productos de la tierra y del corral : platano, frutas varias,
gallinas, cuyes y hasta pequenos cerdos; en fin, toda cosa comible. Los fiesteros
cargan las varas por las puntas y, con gran pompa, las llevan al convento, que asi,
en Narifo, se designa la casa cural.

Tras la funcién religiosa-muy cohetada y polvoreada-sigue una procesion al
rededor de la plaza; luego el cura hace las cargas y se va. Siga la fiesta cuatro o
cinco o mas dias de regocijo permanente, de buena bebezdn, mucho baile y
parranda, para usar un término enteramente nacional, significativo de todo lo
sabroso que se puede hacer en estos casos. Queda a la imaginacion del lector el
fantasearlo.. ..

Gustarame-sobre todo para la fiesta de la Purificacion, el 2 de febrero--bajar de las
alturas de "El Porvenir" al delicioso temperamento de la meseta de Mallama a
pasar, con mis buenos amigos, fiesteando algunos dias; grato sintiérame; y bien
aprovechado el tiempo, estudiandolos. Las gentes timoratas de las ciudades
parece que me han reprochado mi aficion a las fiestas creyéndola, mal juzgando,
no hija del deseo de estudiar, sino originada en aficiones groseras. Ay! cuantas
veces el filésofo se ha visto criticado por el vulgo!

Se diferencian las fiestas en las tierras altas de las de los guaicos-en el camino de
Barbacoas principalmente -por la orquestacion, pues en los calientes figura un
instrumento musical, la marimba, probablemente introducida por la negreria que -
en calidad de esclava -trajeran los colonos espanoles para beneficiar las minas.

Es digno de notarse que la marimba no es conocida entre la negrada que puebla
parte del territorio en el Valle del Cauca o en la Costa Atlantica colombiana; es ca-
racteristica en la Costa Pacifica ( alto y bajo Choc6 ), cual si los negros que fueron
importados alla pertenecieran a tribus o naciones diferentes de los que vinieron
aca. La marimba es una especie de piano, para buscarle alguna semejanza con

198



nuestros instrumentos musicales: consiste en un teclado hecho de gualte
(palmera, especie chonta, cuya corteza es durisima ); las teclas como de cuarenta
centimetros de largo, estan sujetas firmemente a la armazén posterior del aparato
y arregladas en sus gruesos de tal manera que el golpe que se dé sobre ellas
forma escala; debajo de cada tecla, un tubo de guadla (graminea casi gigantesca
de la América ecuatorial) hace las veces de caja resonante y refuerza el sonido
maravillosamente. Para tocar, el artista se vale de dos palitroques que llevan en la
punta una bola de caucho; el sonido de la marimba, melancdlico y recio, se deja
oir a largas distancias. Caminando por la via de Barbacoas llegan a veces al oido,
las notas de una marimba lejana; son los negros que estan de fiesta, se dice uno,
y piensa en todo lo que estaran haciendo. Como relampagos, como luces
cerebrales de las que cruzan por nuestra vision interior en ciertas oftalmias,
desfilan todas las escenas de las fiestas en los guaicos y las figuras perfectas de
hechura, absolutamente venustica, de algunas negras.

Faltame por recordar las fiestas del Nifio Dios que durante los meses de
Diciembre y Enero celebran casi todos los pueblos; estas fiestas no son
propiamente la de Navidad pero se allegan a ella. Aqui y alli, por todas partes,
sindicos y sindicas poseen efigies del Nifio que se adora; cuando llega la fiesta,
qué bien lo engalanan! Buena camisa aplanchada, vestido arregladisimo, con nue-
vos alpargates y ruana tejida por la casera llena de amor. Va el nifio en su anda
precedido por una turba de chiquillos disfrazados de negros y vestidos de
colorines, que bailan alegres por todo el camino, no importa lo largo que éste sea,
detras la musica: el bien conocido bombo, las flautas de cafia y el piston. Van al
pueblo o ciudad a la misa y luego vuelven el Nifio a su residencia sindical para lo
de la juerga. Estas fiestas llevan el nombre especial de belenes., y, si en los
meses de Diciembre y Enero son mas frecuentes, no por eso las deja de haber en
el curso del ano.

Cuando, recién llegado al Departamento si que gocé en Pasto viendo lo que yo no
habia visto en otras partes, sobre todo la entrada del Nifio Dios que de los pueblos
vecinos traian a la ciudad a recibir la misa solemne en algunos de los templos de
la "SANTA "; pareciame aquello, muy semejante a las peregrinaciones que, en la
India, se hacen a lugares venerandos.

Maravilldme la marimba la primera vez que la oyera, en San Miguel si mal no me
acuerdo, cuando fui a conocer a Barbacoas. Mi buen inolvidable amigo-ay, cuanto
tiempo hace que duerme el suefio perpetuo!-Jacinto Arboleda llevd a Bogota uno
de estos instrumentos desde el Chocé lejano que él, talvez uno de los primeros,
exploré de una manera sistematica. Cuando vi la primer marimba en San Miguel,
por natural asociacion de ideas, vinome a la mente la imagen del amigo ya muerto
y la espléndida riqueza del Choco que él tan a lo vivo supiera describir.

Por natural proceso en la concatenacién de nuestras ideas mis simpatias por
Arboleda recayeron también en la marimba.; cuanta pena senti la Gltima vez que
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recorriera el camino de Barbacoas al ver que los pianos del guaico habian
desaparecido.

Qué ha sido de las marimbas? pregunté.

-Ay sefior, contestome una criolla, pas6 por aqui el Padre Mera y las hizo quemar
todas. Admirado le pregunté: por qué?

-El buen Padre nos dijo que en cada cafuto de guadua de los que estan de bajo
se aposentaba un diablo y que al tocar la marimba salian todos ellos, en legion,
para hacerse duefios de las gentes.

-Cierto, cierto, el Padre Mera tiene razoén.

Las sensaciones los llevan al deseo de continuarlas, aqui esta el vicio; pero... sin
sensacion qué seria de la vida humana ?

En el Departamento de Narifio se paga una contribucion eclesiastica de algo mas
de dos pesca veinte centavos oro ($ 2,20) per céapite, por afo. Esta contribuciéon se
resuelve en varios capitulos que no es el caso analizar aqui, ni hay para qué
meterse en tal asunto. Peto entre estos capitulos hay uno que merece le
dediquemos omisa lineas porque pone de manifiesto la profunda religiosidad del
pueblo y la injusticia de lo llamado clases superiores o0 sean los ricos.

El diezmo es la contribucion del diez por ciento (10%) sobre el producto bruto de la
tierra, y que es exigida con el mas extricto rigor por las autoridades eclesiasticas;
la ley no obliga al pago, pero la piedad de las gentes trabajadoras efectla tal pago
voluntariamente talvez en el fondo no muy voluntariamente ; mas sea temor, sea
supersticion, sea amor, el pago se hace.

La forma de recaudo es un remate en el cual, el rematador queda franca y
abiertamente explicado de que la Iglesia no se hace responsable al valor del
remate, una vez que la ley colombiana no reconoce la efectividad de este derecho.
Para el cobro del diezmo, los rematadores, no esperan a que se terminen las
cosechas ; en regla general cosechan ellos antes que el propietario de la estancia,
contando por surcos y de cada diez tomando Uno:

ellos tienen la libertad d principiar a contar por donde quieran y de aqui que
arreglen sus cosas para recolectar lo mejor del sembradio. Cuando no es por
surcos--como en la cebada o el trigo-lo hacen por gavillas y de no por costales en
el grano trillado para cuya operacion, el rematador de diezmos, no contribuye con
nada. Enfin, lo grave aqui es que el pobre paga el derecho integro y completo;
pero el rico, el duefio de grandes haciendas, el duefio de grandes sembradios, no
permite a los diezmeros la incursidén en lo suyo y se arreglan por una exigua suma
en dinero que no representa, en muchas ocasiones, ni la centésima parte de lo
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que debiera pagar. Ved la tremenda injusticia : que el culto se sostenga por los
fieles, es de rigor ; que paguen todos por igual- la caridad exigiria que los pobres
pagasen menos-pero en fin que paguen por igual. Todo lo contrario acontece en
esta tierra, los prepotentes saben eximirse y los infelices tienen que someterse.

Hablando hace afios con D. Ricardo Zarama-importantisimo personaje de Pasto -
sobre el futuro desarrollo de la agricultura en el Departamento, me dijo €l algo que
me di6é en qué pensar: " Mientras paguemos el diezmo con rigor, la agricultura no
podra desarrollarse; Ud. , bien comprende que ninguna empresa agricola resiste el
pago del diez por ciento del producto bruto." Talvez don Ricardo Zarama tuviera
razoén.

Dato curioso para guardarse es este : cuando principiaron a beneficiarse minas en
Narifio algunos parrocos exigieron el diezmo de los productos brutos. Algunos
empresarios (Dr. Rosendo A . Benavides y D. Hermogenes Zarama) se dirigieron
al Delegado Apostélico en Bogotéa, en consulta, para poner sus conciencias a
salvo y consiguieron una resolucién favorable.

El diezmo constituye una contribucioén general; va a la capital y el Obispo dispone
de él a su arbitrio. Provincias que pagan altisimos diezmos no se benefician de
nada; el Obispo es arbitro unico y dispensador de estos dineros. Para el
sostenimiento del Parroco, aqui en Narifio-como en todas partes del mundo-los
fieles contribuyen, segun sus alcances, con lo que se llama la Primicia: viveres,
cabezas de ganado, bestias, etc. Si la primicia se pagara con rigor significaria una
contribucion enorme; los buenos curas no son exigentes al respecto,
desgraciadamente no todos son asi. Los hay que olvidando que la vocacién es su
ministerio, la creen una profesidén sus exigencias los hacen odiosos y a tales
exigencias debe atribuirse el menoscabo que, dia tras dia, sufren los intereses
mas elevados del catolicismo en estos paises.

No creo que en el Norte de la Republica existan las particularidades de legislaciéon
que nos admiran al venir al Sur ; bien pudo ser que no me preocupara de estas co-
sas y aqui resultaronme novedades ; es la aplicacion de la ley sobre Resguardos,
la manera como se cumple esta ley. Ello llama tanto la atencién que exige se le
dedique un capitulo, quizas, me lo imagino, uno de los mas interesantes de este
libro.

En cuanto he leido nunca he encontrado una descripcion de lo que en sus efectos
es la Ley de Resguardos; en el Norte de la Republica se habla de semejante cosa
como de una anticualia, cosa pasada, fosil para usar un término- en nuestra
legislacidon. Pero en el Sur dé Colombia es actualidad, asunto del hoy presente y
que se tiene casi como un canon de las ideas.

Ahora bien, la Ley de Resguardos-admirable en principio y expresién cierta de la
caridad que tuvieron por los indios los reyes espafnoles-es una manifestacion
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positiva de un régimen comunal cuyos resultados serian sorprendentes, cuando tal
comunalismo se vinculara en individuos o parcialidades progresistas; pero que,
aplicada a colectividades no progresistas, es desastroso en sus efectos.

Todos deseariamos vernos incluidos dentro de una ley general de resguardos;
todos, sin excepcion, nos encontrariamos felices dentro de una legislacién en que
la tierra no tuviese propietarios y nos mnanejaramos-cual la Internacional lo
prescribe-en el régimen de posesion y no de propiedad. Si todo el pais estuviera
organizado dentro de este régimen socialista el bienestar seria mayor a no
dudarlo.

En el sistema comunista que la legislacion del Sur de Colombia reconoce para el
indio y no reconoce para el blanco (caso de que ellos-los blancos-quisieran
agruparse en esta forma), hay una grandisima injusticia:

so capa de favorecer al indio se le exigen servicios civiles y derechos eclesiasticos
tales, que rompen-cuando se estudia las cosas desde el punto de vista sereno de
una critica cierta-todo equilibrio de la mas elemental justicia; veamoslo sino: el
indio, menor de edad en consonancia con la ley, no puede disponer de la tierra, ni
aun siquiera arrendando; el Gobierno no lo considera en calidad de colono ni lo
ayuda en nada; en cambio, el indio, esta obligado a ciertos servicios de caracter
oficial: a servir de posta o chasqui en cualquier circunstancia, a trabajar en las
obras publicas, a servir a los alcaldes y a multitud de otras cosas que la autoridad
les exige; esto es en lo civil, cuanto a lo eclesiastico tiene que pagar diezmos y
primicias, estar a drdenes de los curas y atender con camaricos y otros derechos
en cuanto se les diga.

Haciendo el calculo del arrendamiento que los indios pagan-civil y eclesiastico-por
las tierras que usufructlan, salta a la vista que estos infelices-por el simple creerse
terratenientes -pagan un arrendamiento mil veces mas alto que el que pagaran al
mas duro duefo de tierras. El estudio imparcial del asunto conduce a la afirmacion
de que la Ley de Resguardos, en el tiempo en que estamos, no obedece a caridad
alguna, sino muy al contrario al deseo de explotar la raza apatica del aborigen, por
tales o cuales intereses.

Si en el régimen comunal -base cierta que los monarcas espanoles,
inconscientemente de suyo, introdujeron al pais como fundamento del socialismo
que viene- hubieran librado a los indios de toda gabela, anata o derecho
cualquiera, al darle la tierra libre de todo gravamen es seguro que un ideal de
caridad humana se realizara; pero este no fue el caso antes; ni después lo ha sido.

Por muy poco que se entienda en lo que es la naturaleza humana puede juzgarse
muy bien, a este a quien se le dice: la tierra es suya, se siente satisfecho. Asi es
como las comunidades indigenas se manifiestan contentas porque se les dice
tienen la tierra que no puede pasar a otras manos; los infelices no se hacen
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cuenta de que por esa tierra pagan gabelas y derechos eclesiasticos de tal
naturaleza que los arruinan totalmente. Si el indio pudiera comprender que el
trabajo activo de hombre libre lo ha de llevar a una condicion mejor, él seria el
primero en dejar el resguardo, coger la hembra y con ella marcharse a los montes
nacionales a tumbar la montana, fructificarla y seforearse de ella, como otros
tantos lo hacen sin patrdn, sin gabelas ni derechos de fiestas y fiesteros.

La personeria juridica del indio, en el Sur, es la de un menor al cual se obliga a
que no salga de la menor edad; paréceme la de aquellos pobres séres a quienes
las gentes, con palabras almibaradas, les recalcan siempre su condicion de
huérfanos y, viejos ya, se quejan a las gentes diciéndoles: "yo soy un huérfano." Ni
el padre de familia, ni la nacién puede abrogase los derechos de la Providencia;
cuando el ave empluma, vuela ; cuando el cachorro se sostiene bien y es capaz
de procurares caza, anda por el monte asi como el hombre, el padre de familia: ,
no puede convertirse en Providencia de los crios, ni el ave mirar siempre por el
pajarraco que vuela, ni los otros animales constituirse en permanentes tutelas de
lo que de ellos proviene, asi tampoco las naciones pueden constituirse en
guardianes de una raza, Qué la naturaleza haga lo que debe hacer, esto es lo
mejor; si una raza esta llamada a desaparecer, para qué interponer medios
artificiales a fin de garantizar su efimera persistencia ?

Nada puede detener la extincién de la maza indigena entre nosotros, ni nada
puede hacerse valer en favor de su persistencia ; nuestros gobiernos han pagado
ingentes sumas a misioneros en su calidad de sostenedores del bien de la raza
india ; qué ha conseguido ? Nada.

Si los que pensaron catequizar para el bien comun las recias selvas del Putumayo
y del Chaqueta, diciéndonos que de su propia catequizacidn-entre indigenas--alli
nacerian los gérmenes de una entidad patria capaz de defender nuestros
derechos territoriales, por qué buscaron entre la raza blanca del pais, en los libres
de Antioquia primero, y después en los descendientes de esclavos de Barbacoas
lo que necesitaban ? Si los millones que gasto la Republica catequizando
indigenas estuvieran bien empleados en lo que se nos ofrecid, por qué se busca
en blancos y negros, ya civilizados, el contingente oportuno ?

Esta es la gran prueba-que esta de manifiesto ante todos-de que el indio jamas
sera otra cosa que lo que es, elemento apatico en nuestra vida civil; carne de
canodn para nuestras guerras, elemento electoral en nuestras decisiones, sin
ideales, sin ideas, sin cosa alguna qué lo mueva en la vida de la nacion.

La nacion se pregunta ahora, quiénes son sus hijos; al grito de la Patria, quién
contesta ? Seran los indios o los negros que miran para uno y otro lado a ver
cémo se les indica contestar?

Qué horrible es pensar en todo esto, qué horrible es vivir en un pais que anda asi.
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De quién dependen los indios? Del poder eclesiastico primero y luego del poder
civil, tras este poder civil vienen todas las que hacen sobre ellos los duefios de ha-
ciendas, calcados en un todo sobre los encomenderos.

De tal estado de cosas, qué puede resultar? Los indios se creen tenedores de la
tierra, por intereses se propagan entre propios, aun muy allegados-padres con
hijas, frecuente---y la raza va en continua decadencia, porque la union
consanguine los lleva a tal extremo. Bien, es un medio de acabar con los indios,
como otro cualquiera, pero muy en contra del pais. El pais necesita raza fuerte, no
la raza degenerada de indios que van rapidamente al regreso. La Patria necesita
de hombres- hombres fuertes, llenos del mas grande amor-y de hembras fecundas
que den hijos, y hartos, de la raza colombiana. Qué importa que se diga a estas
horas, que mis ideas se apartan del sentir comuln; seria yo un profeta, y al pensar
cuantas cosas he profetizado en mis escritos de antes me hacen pensar que iba
por el verdadero camino.

Por otra parte- y como ejemplo clarisimo, tomémoslo en lo que pasa en la
Parcialidad de Mallama-es el caso que inmensas extensiones pueden quedar, a
perpetuidad, retraidas de la colonizacién por emotivo del Resguardo. Mas de
doscientas mil hectareas (la mejor situadas y mejores en calidad ) en el
Departamento de Narifio no se colonizan ni se ponen en valor en virtud de la Ley
de que me ocupo; pues siendo de Resguardos y perteneciendo a una Parcialidad
muy pequena, ni los colonos pueden ocuparla, ni los indios-por su escaséz
numeérica-pueden beneficiarla.
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Capitulo VIII

Maleficios y enhierbamientos. - Las brujas. -
Supersticiones populares. -Leyendas varias.

Del maleficio se habl6 siempre; el mal de ojo, la gefattura y lo demas, forma un
acervo en la historia del mundo de tal magnitud que, con su historiacién, se podria
surtir una enorme biblioteca. Los muy despreocupados no dan ascenso a estas
cosas, los crédulos lo aceptan todo; entre los dos extremos puede formarse un
criterio vastamente racional; algo puede haber de cierto, mal estudiados aun estos
fendbmenos, parece creible se relacionen con mucho a fenbmenos de hipnotismo y
sugestion.

El pueblo cree, lisa y llanamente, en el maleficio lo llama "dano"; cuanto al mal de
ojo suceden lances que hacen pensar. Conoci en una mina un peén que tenia
unos enormes 0jazos negros medio adormilados ;- ojos de sapo-pues bien, el tal
hombre les hacia dar horribles dolores de estbmago a las mujeres a quienes
miraba y aun a los hombres frecuentemente; repetido el hecho muchas veces
diébme curiosidad. Cogi al pedn y averigiele qué hacia él para producir semejantes
efectos, ingenuamente me contestd que nada, que era una desgracia que tenia
desde nino y bastante que lo hacia sufrir. Pero lo mas original del caso es el
remedio para curar los calambres del estbmago producidos por el ojeo : basta que
una persona que tenga virtud escupa sobre el vientre del paciente en forma de
cruz, con lo cual sana. Los efectos del ojeo no se limitan a las personas sino que
alcanzan también a los animales, sobre todo a las yeguas.

Tanto como he oido relatar y algo también que me ha parecido ver ponen, en mi
imaginacion, el asunto como muy digno de estudio y seria de desearse que tal
cosa no se mirara cual simple supersticion, acordandose de lo que alguna vez se
ha dicho " hay en la naturaleza bastante mas de lo que esta escrito en los libros
de filosofia."

Cuanto al enhierbamiento esto es harina de otro costal y vayan aqui algunas
referencias de caracter auténtico.

Alla, en época lejanisima-cuando murié mi madre- frecuentaba yo el cementerio
de Bogota; sorprendido un dia, mirando exhumar unos restos, ver que los sepultu-
reros raspaban, con el mayor cuidado, el podrido ataud que por su parte interior
estaba cubierto de un polvillo blanco, medio cristalino, el que recogian en papelitos
con esmero; curioso pregutéles para qué hacian eso y-sonriéndose
socarronamente alguno de ellos que era muy mi amigo -me contestara que ese
polvillo se vendia porque era util para muchas cosas. Comprendiendo el alcance
del asunto di cuenta a la autoridad; qué haria ella? No lo sé.

205



Cuando ejercia la consulta en mi laboratorio-en la capital de la Republica-
presentdseme un caso sumamente curioso que me ha hecho pensar toda la vida,
a veces cual relato de conciencia, a veces como mera curiosidad alla va el cuento:
una manana llegd un sefior a la oficina, hombre alto y delgado calentano,
echabase de ver que era rico su nombre lo he olvidado, el lugar de su residencia
no importa recordarlo ; llamémoslo don N* vecino de V*. Muy misteriosamente
quiso tener conmigo una conferencia de la mayor reserva, el caso era grave -y
bien grave que lo era!

Cuando encerrados contome en voz muy baja su historia; era casado, segun me
dijo, con una joven muy bonita y pobre,-€l era rico-ella lo enganaba y de esto tenia
pruebas; ademas bien se veia que la hembra queria heredar.

Acostumbraba el buen senor-asi me lo confesare candidamente-tomarse sus
tragos con, talvez, no muy grande moderacién; en los ultimos tiempos, la
mujercita, muy solicita, le atendia a la bebida con exquisita terneza; pero el trago
le caia mal y ya, por varias ocasiones, habia sentido sintomas muy graves y
victima fuera de varios accidentes. Conocedor de la deslealtad de su esposa y
temeroso por otra parte de alguna acechanza, diése a espiarla y vié que de una
botella, que élla guardara en un baul, mezclaba el aguardiente antes de darselo ;
logré percatarse de la misteriosa botella. Y aqui vino la consulta:

- Le traigo la botella Doctor, quiero que Ud. examine el contenido y une diga si es
veneno 0 no.

-Caso de policia-repusele.

-No quiero eso Doctor, no quiero delataria auncuando me envenene ; cuanto
deseo es cerciorarme, en intima confidencia, qué debo temer o esperar.

Grave el caso, rogué le me permitiera asesorarme con otro quimico-hombre de
gran reserva, sabio excelente y antiguo profesor mio, el Dr. Luis Herrera Restrepo-
a lo cual convino. Mandé llamar a Luis y lo puse en contacto con don N* ; el sabio
profesor se did cuenta del caso y resolvimos hacernos cargo del asunto. Dividiése
el contenido de la misteriosa botella en tres frascos sellados, uno para el Dr.
Herrera, otro para mi y el tercero se guardd, como testigo, en mi caja de valores.
Regreso6 a V* don N* ; no recuerdo por qué motivo demoramos, tanto el viejo
profesor como yo, por unos pocos dias, el analisis del liquido; cuando menos lo
pensamos cayénos como rayo la noticia de que don N* habia muerto.

Qué hacer? Poner el asunto en manos de la justicia, contra la expresa voluntad
del hombre que se habla confiado en nosotros ? En tan dura situacion, " en la
duda abstente," rompimos los frascos quedandonos, el Dr. Herrera y yo, en una
gran curiosidad para toda la vida. De qué murié don N* ? Talvez a consecuencia
del trago, talvez a causa del mixto o sabe Dios si se lo cargara una infecciosa de
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las que predominan en nuestras tierras calientes. Alla él, éllay éllas. La damay la
botella hicieron lo demas...

Mas serios estudios pude hacer luego, en Pasto, sobre el enhierbamiento ; como
perito cientifico me llamaron al Juzgado en varios casos ; mirdbase --aun por los
Jueces mismos-lo de los enhierbamientos, como supersticion y, sinembargo, los
hechos eran claros y palmarios : el cuerpo del delito aparecia constantemente ya
en forma de botellitas con agua, ya como hojas secas; esta misteriosa fragancia
fuera siempre vendida por indios de Mocoa-los grandes hierbateros segun fama.

Casos siempre idénticos: mujeres infieles que daban tomas a sus maridos para
mantenerlos en la ceguera respecto de sus deslices, en la dulce ignorancia; pero a
veces los pobres cornudos experimentaban sintomas alarmantes, su natural
suspicacia los llevara a recurrir a la autoridad con, a algun cuerpo de delito que se
encontrd escondido en el baul de la infiel.

En regla general las hierbas y aguas que examiné eran venenos poderosos. El
método seguido por mi no fue propiamente quimico sino fisiol6gico, pues de esta
manera era facil abrir los ojos al cuerpo médico, que miraba en Pasto, estos
asuntos de enhierbamiento con cierta sonrisa sardonica. Por fortuna las
experiencias llevadas a cabo por mi, sobre cuyes ( Cochon de I' Inde ), hicieron
cambiar el gesto a los Galenos. Desde entonces tomaronse los delitos de que me
ocupo con mayor seriedad.

Llaméme mucho la atencién una frase de un pobre hombre en un expediente:
después de haber comido alguna cosa que le didé su mujer, sintid, dice él,
"rasquifna en la sangre." Qué malestar experimentaria el pobre hombre ?

La gente del pueblo teme al enhierbamiento y se abstienen, sobre todo las
muchachas, de recibir cosa alguna que no venga de mano muy conocida; en lo
cual hacen rete bien.

Muy de comuUn ocurrencia es que los Tenorios empleen mixtos que producen, en
las infelices que para su desgracia los toman, desfallecimientos pasajeros que dan
campo al hombre para abusar de ellas. Ejemplos pueden citarse a millares.

Hay gentes sefaladas con el dedo--con mas o menos razdn-como practicantes de
enhierbamientos; entre centenas puedo citar alguna casa, en el Camino de Barba-
coas, a la cual todos temen; simpatica familia en apariencias, bonitas las
muchachas. Pero se refieren tantas anécdotas! En cierta ocasion quise parar alli y
mis companeros se admiraban de la imprudencia, algo, sin embargo, me llamo la
atencién: dos de las hembras son casadas, los maridos-cuando solteros-eran
hombres despiertos y aventajadisimos; uno de ellos de principalisima familia, de
Cali. Poco a poco fueron ebetandose y al presente estan reducidos a entes. De
una de las solteras enamordse un joven muy simpatico de Pasto, la familia quiso
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hacerlo salir del lugar peligroso; tratara él de obedecerla, mas de repente se
enloquecio, yendo a morir miserablemente en Tumaco. Estos y otros muchisimos
ejemplares mas, han servido para establecer la fama de la que, sin temeridad, no
puede juzgarse.

En Mallama hay una mujer a quien por apodo llaman la LINDA, la, cual se jacta de
que tiene medios de dominar por entero los hombres; el marido, indio activo y agil,
principié de repente a entontecerse; vivia familiarmente en los queridos de la
mujer, los que a su turno también entontecian. Ella se reia de todo esto, se reia,
se reial

Para terminar puede contarse que es muy comun en los caminos, en las ciudades,
etc., encontrar ebetados o delirantes de quienes a uno las gentes-senalandolo con
el dedo -le dicen: " este es un enhierbado." Sobre esto no hay duda; lo mismo en
Remedios que en otras comarcas del Norte; lo mismo aqui-en Narifio-que en la
India y en Africa existe la costumbre de envenenar, con venenos lentos, para
fines-por lo comun-de amor.

El camino de Barbacoas-en la region comprendida entre el Guavo y Altequer - es
famosisimo por la excelencia del guarapo que se produce; el guarapo es un ver-
dadero hidromel que preparado con esmero y asepcia constituye una excelente
bebida refrescante. Pero es el caso que se desea producir un embriagante de alta
capacidad y para llenar tal objetivo es muy seguro que le mezclan sustancias
vegetales ricas en alcaloides. Guarapos los hay que embriagan instantanea,
fulminantemente ; embriagueces de estupor profundo y prolongado suefo, casi
comatico las mas y otras delirantes; muy padecidas a las del yaje o la tonga.

Si la sustancia toxica que absorve el organismo estuviese siempre en forma
cristaloide su eliminacion facil la haria muy temida; pero se absorven coloides - de
eliminacién dificilisima-~ su permanencia en el organismo es segura. De aqui el
envenenamiento lento pero progresivo. Los guarapos son, bien se comprende, el
vehiculo mas adecuado para el enhierbamiento.

En el terreno de la supersticidn pura se encuentra- entre el pueblo del Sur-la
aferrada creencia en las brujas, como articulo de fé. Exactamente lo mismo que en
la Edad Media, todas las leyendas de esa época al respecto estan vivas y son
actualidad en Narino. De la brujeria, por supuesto, se habla en vez baja y con
cautela; pero no por eso con menos certidumbre.

Hay poblaciones-no hay para que mentarlas muy desacreditadas, al decir general;
casi todas las mujeres de esas localidades son "voladoras" hasta las mas bonitas,
y viene a la memoria la estupenda descripcidn del autor de "Resurreccion de los
Dioses" del aquelarre aquel alla en Milan, si mal no me acuerdo. Con gusto
viérase --- por estas tierras del Sur de Colombia-la Inquisicion funcionar de nuevo
a fin de exterminar tan feo avechucho cémo son las brujas.
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Ni los espiritus muy cultivados, como el de D. Adolfo Gémez, insigne ingenio
pastuso, se libré de la obsesion de las brujas: mucho lo perseguian y mortificaban,
tanto que el buen sefior dej6 de escribir mucho de lo bueno que hubiera podido
sacar de su caletre -pues tenia la cabeza del tamano de una gran olla-por las
mortificaciones continuadas que las brujas le metieron ; tuvo que dedicar su
tiempo a espantarlas, dejando de producir lo que Pasto esperaba de su gran
cabezota cuyos sesos, tal se asegura en la capital del Departamento, eran de la
misma enjundia calidad que los de don Miguel Antonio Caro y talvez mejor
sazonados. Aqui me viene al magin el versito aquel de mi tio, Benjamin Pereira
Gamba, que termina " Es pecado creer en ellas pero que las hay, las hay."

Para el maleficio y la brujeria son los indio, supremos en el oficio: de la hierba, el
botecito, el frasco y otros menjurges se hace un trafico que pudiéramos llamar
publico, pero reservado. Las supersticiones, en Colombia, traen su origen desde la
prehistoria, es de creerse que el substractum indigena, con todas sus
supersticiones, hizo el fondo y sobre él se depositaron luego las que de la Espafia
medieval se trajeran por las colonos esparnoles y las de los negros venidos del
Africa oscura. Todo esto formd una mezcolanzayy.... la religibn aporto un nuevo
contingente.

El més viejo de la Parcialidad de Mallama-muri6 hace pocos meses-era don Pedro
Pueran, con sus ciento veinte afnos, bien reconocidos y quiza cortos, hablaba bien
y se las entendia de todo. Era un indio alto y corpulento, muy blanco que tal vez
mas heredera del conquistador que de su abolengo; pero en la Parcialidad era
tenido por renaciente, es decir, por autéctono. Para cualquiera que estudie ve en
un viejo como éste, una mina de leyendas y tradiciones ; quien logré tan larga vida
vidb mucho vy, por tonto que fuera, algo le quedo.

Fuime a conversar con don Pedro Pueran para que algo me contara, que el tesoro
de su larga experiencia no quedara perdido; remiso al principio, se abri6 luego refi-
riéndome algunas leyendas de la regién del Gualcala. Profética, en algunos
respectos, fue la voz del viejo renaciente.

De lo primero qué traté conmigo fue sobre las minas: " Nadie sacara nada de
estas minas que usted y otros estan trabajando, sobre esto hay tradicibn muy vieja
; el Duefo de las minas lo impide y usted vera que todos los trabajos que se estan
haciendo son indtiles." Poco a poco he visto morir las empresas del Gualcala por
causas diversas y sin atribuir influencia supersticiosa alguna me maravilla, sin
embargo, la clarovidencia del indio. ;Qué bullia en el fondo oscuro del alma
primitiva de don Pe-dro Pueran? ;Bullian los recuerdos tradicionales de quie-nes
en la antigiiedad trabajaron esos veneros con mal éxito? ;O simplemente la
creencia aferrada de que toda riqueza perteneciera a la tribu? Queda a cargo del
lector resolver la cuestion. -
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Mas tarde-y con méas confianza-el renaciente dejé oir su palabra sobre otras
cosas; en ella encontr6 una razén fundada, tradicional: la misma historia que
narran los cronistas en el Norte se encuentra aqui reproducida, casi textualmente,
pero cambiados ciertos detalles. Alla se refiere del espafnol que huyendo por
Monserrate encontré el famoso venado de oro del cual arrancd un cuerno,
establecio la sefa del paraje y sigui6é en el camino de su fuga; cuando afios mas
tarde regresara de Espana, en vano no busco el lugar del hallazgo, no pudo
encontrarlo. ¢ Esta tradicion es conocidisimna y muchos, en Bogota, se han da-do
la tarea de buscar el famosisimo venado de oro? sin encontrarlo jamas.

Aqui el Pueran me contara la maravillosa leyenda. del Santo de oro al que un indio
encontrd un dia, de la siguiente manera: Andaba el indio en correria por el pie del
picacho, por donde hay tanta grieta, tanta caverna que se abriga bajo el temeroso
obelisco-el dedo que sefnala al cielo,-desde lo mas alto de la sierra. Andaba el
indio buscando alguna res o una bestia perdida, cuando de repente alcanz6 a
columbrar en una de las grietas, un santo que parecia leer un libro; aterrorizado
huyd, mas en breve la curiosidad lo hizo volver. Arrimése lentamente y no viendo
ya al hombre que leia atrevidse a avanzar hasta la grieta; después de vacilar
mucho tiempo hizo higados y penetr6 por la estrecha abertura, cual seria su
sorpresa al encontrar en ella un santo de oro! Arrancéle un pedazo de donde pudo
y huyo; sintibse perseguido por séres extrafos y en su pavura arrojo al suelo el
trozo de oro. Llegado a Mallama conto la historia, pero indtiles fueron sus
esfuerzos hechos en busca de la aurea escultora, no pudo el indio reencontrar la
grieta donde la viera y alli ha de estar todavia esperando quien la encuentre; pues
no hay duda que los tesoros de los mallamas deben estar ocultos en grietas u
oquedades del fantastico picacho que ellos miraron quizas como un dios.

Si continuara refiriendo leyendas, no acabaria en mucho tiempo ; pero no
finalizaré este capitulo sin contar algo de los "chutunes" y del " cueche"....

Pues bien, el chutun aparece mas comunmente, a las muchachas a orillas de los
vallados, entre ciertos matojos que son de su preferencia; de la naturaleza de este
endrino poco se sabe. Su forma mas familiar es la apariencia le cosa esponjosa, a
semejanza del menudo del ganado vacuno, pero se transforma en cintajos,
espejitos y otras chucherias de agrado de las chicas. Ay! de ellas si las coge, se
cubren de chanda, que tal es el nombre que por aqui se da a la sarna perruna. A
veces el chutin toma la forma de animal, con cabeza de gato, cansando espanto
en quienes lo ven.

Los indigenas-principalmente los de origen quichua-son muy supersticiosos
respecto del arco iris al que llaman cueche; lo creen vivo y le atribuyen la
propiedad de producir, con su contacto, chandas. Esta creencia me ha hecho
pensar que quizas, en circunstancias especiales, alguna zona del arco iris tuviese
una refraccidn ultravioleta de suficiente intensidad para actinizar la piel; seria
€anoso.
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Las mujeres embarazadas y las en menstruo, son, en todas partes, motivo de
extravagantes suposiciones. Retiro la palabra extravagante; en el fondo de todas
las creencias- aun de las que nos parecen absurdas-hay un fondo de verdad que
el buzo del pensamiento debe esforzarse por encontrar. En el Dluteronomio a la
menstruada se la trata hasta con terror; entre algunos indigenas predomina el
mismo sentimiento.... Cuanto a las embarazadas, es general opinién que cuajaran
la leche con su sola presencia; que aduermen las serpientes et coetera de
coeteris.

Pero lo mas curioso que he oido referir es que el feto llora en el vientre de la
madre, mal presagio de suyo. La visita de una embarazada a una recién parida
producira en el infante y aun la asfixia misma; los antojos no satisfechos
ocasionan el aborto, aparte de manchas (parche) para el feto..

Qué importante seria escribir un diccionario de abusiones (asi se llaman las

supersticiones en Narifo), y cuanta luz daria para el estudio de la sicologia del
pueblo . He aqui un vasto campo abierto a los ingenios.
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Capitulo IX

En las minas.-Confianza de los trabajadores.-Los
gringos en la Concordia.

Entro a referir la ultima época de mi vida, la vida dolorosa por donde voy
caminando. Los acontecimientos parécenme las piedras lucientes y resbaladizas
que el sol ardiente de la vieja Jesusalem hubiera hecho, corno al propésito, para
lastimar las plantas divinas del que anduvo- fatigado y maltrecho--la ultima jornada
para subir al monte de la crucifixion.

Cuando el entusiasmo minero en Narifio, entré en el negocio, constituyendo una
Compania para explotar yacimientos-bajo toda apariencia y ante cualquier criterio-
riquisimos. Todo cuanto puede preverse en teoria, justificaba la empresa: rocas
halagadoras, contactos que indicaban algo importantisimo y en fin, minerales de
magnifica apariencia y calidad.

Disgustado de todo (mas que todo de la que no puede dejar de llamarse ingratitud
de las gentes), concebi el proyecto de aislarme en las montafias dedicandome al
trabajo sostenido y material de una explotacion minera. Trabajar materialmente....
renegué del trabajo intelectual y por natural reversién, en mi -modo de ser, dime a
trabajar con las manos, como jornalero, y aun llegué a creer que esta forma de
trabajo era la unica digna del hombre. Que el martillo encallezca nuestras manos;
que nuestra inteligencia, aplicada Unicamente a hacer perfecta la obra de ellas,
abandoné los senderos tortuosos del pensamiento y la introspeccién: el analisis
interior, la conciencia propia que a tantos ha tornado incapaces. Desde los
tiempos mas antiguos ya el griego nos aconsej6é cuando supo decirnos, como
ensefanza digna de tenerse en cuenta: "No impunemente se piensa." Nuestro
pueblo-con esa filosofia inconsciente de las masas-ha traducido el mismo pensa-
miento en un refran muy colombiano: "EL MUCHO SABER PERJUDICA."

Los ahorros mios, en junta con los de un amigo, se fueron para Alemania en
consecusiéon de un buen molino de pisones, que llenos de esperanzas
aguardabamos dia tras dia, en el interin algunos trabajos mineros reforzaban
nuestra confianza de que EL Porvenir-pues tal fue el nombre que dimos a nuestra
empresa- era- lo que en Antioquia se llama-una mina de pobre; esto es: un ya-
cimiento en el cual un pobre sale de la triste condicién con su trabajo personal y
pocos gastos.

Era-como se dijo en otro lugar-la época de la liebre minera; en la CONCORDIA-la
mina mas reputada- los empresarios, ciegos por la codicia, cometian las mas
grandes torpezas. La CONCORDIA si que era una mina de pobre! Jamas se
reunieran condiciones tan buenas. Pero- Dios pone la miel en la boca del asno-se
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quiso hacer sin sistema lo que debié llevarse a cabo lenta y metddicamente;
trajéronse gringos a alto costo, mimdseles en todos sus caprichos y de la manera
mas disparatada pidiéronse fierros al exterior; fierros y mas fierros. Los resultados
no se hicieron esperar: la vida de juerga de los misteres, su intemperancia y falta
de sistema, condujeron pronto, casi a la ruina la magnifica empresa, que bien ex-
plotada hubiera sido un Potosi.

Aparte de esto (y este es punto delicadisimo de tratar, que no obstante lo trato
para fundar bien la historia) la Compafia de la CONCORDIA tuvo la pretension de
aduenarse de todas las minas del Departamento. La idea de constituir un
monopolio minero descomunal, los llevo también a ingentes gastos. Como en
todas partes, principalmente en las capitales, hay en Narifio un circulo de gentes
avidas que desean acapararlo todo: donde surja alguna fuente de negocio se
pretende organizar un monopolio. Nefanda época de los trusts!

Lamentable ha sido tal cosa en pueblos corno este- con marcada tendencia al
socialismo-para la marcha a un progreso bien entendido. Pero volviendo a los
gringos de la CONCORDIA hay que notar un hecho general de la mayor
importancia: todos hemos observado la actitud servil de los nuestros con respecto
a los extranjeros, principalmente cuando son yanquis o ingleses, tal servilidad
duele al patriota; pero hay que conformarse porque ella esta en la naturaleza de
las cosas.

Delante del gringo el colombiano, por lo comuan, se siente avasallado, triste
verdad, pero verdad! Cuantos hemos trabajado profesionalmente bien lo sabemos:
en nuestra tierra el diploma mas apetecible es el de Mister.

La desastrosa marcha de las operaciones en la CONCORDIA, bajo el régimen
gringuistico, forz6 a los empresarios a pensar en la conveniencia de poner a un
nacional al frente de la empresa. Una circunstancia fatalisima pusonos-a mi socio
y a mi en nuestros trabajos de EL PORVENIR-en grave aprieto y desconsuelo: el
molino de pisones, tan ansiosamente esperado, se perdié cerca a Tumaco, con el
vapor Chiriqui que venia de Panama. Circunstancia fatal que, para un
supersticioso fuera signo cierto de futuros, completos desastres. Propuse a mis
socios abandonar la idea de beneficiar las minas; recoger el aseguro y esperar
una ocasién propicia para vender las concesiones. Trataronme de inconstante vy,
en mala hora, resolviéramos reiterar el pedido insistiendo en nuestros propdésitos.

Mientras llegaba el nuevo molino pedido al exterior y por ocuparme en algo,
acepté una proposicion de la empresa la CONCORDIA; alla me fui a recomenzar
la vida de montanas que tan de buen grado abandonara cuando me vine de
Bogotéa al Departamento de Narifio.

Nada hay perdido, sin embargo, en los continuos recomiences de la vida de
algunos hombres: aprender nuevas cosas todos los dias mirando este poliedro de
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la existencia por sus diversas facetas. Yo me pregunto, ¢ cual des-tino es mejor?
iLlevar una existencia tranquila en un mismo lugar, bajo un mismo sistema diario,
o variar en infinito nimero de circunstancias y lugares!

La vida no se vive sino una sola vez, verla por todos sus lados quiza sea lo mejor,
lo que no obsta para que yo envidie la fortuna de algunos de mis amigos tan
apacible y tranquila.

Tengo que hacer aparecer en este cuadro dos figuras, en mi sentir magnificas, de
hombres de trabajo; los primeros que andando por los montes descubrieron las
minas de veta en Narifio y supieron hacerlas valer. Antioquefios debian ser los
tales, esto es claro. Hombres de los de alla, andadores por el monte, trabajadores
infatigables:

ELIAS GONZALEZ fue el primero que vino; de la gran cepa de don Pantaleén que
tan buena gente ha dado a Manizales; FERNANDO VILLA el otro, de donde
provenga no lo sé, pero incansable y activo. Ellos--Gonzéalez y Villa- afos ha,
recorrieron el territorio narinez por todas partes descubriendo los buenos veneros.
Con los defectos de sus cualidades, estos maiceros-bastante imprdvidos-no co-
secharon para si; mas de la simiente sembrada por ellos otros recolectaron la
cosecha. Tal es la ley. Sic vos non vobis.

En el descubrimiento de las minas riquisimas de la CONCoRDIA puede referirse
algo que vale la pena: Villa descubrié buenos minerales en el punto aledafio al ri6
Cristal; logr6é vender a una compania pastusa el Madrofno- como que este fue el
nombre con que bautizara su descubrimiento, bueno en apariencia-la compania
trabajo alli con mal éxito; para aliviarse en algo de fletes resolviera el pastoso abrir
un camino y por la suerte de las cosas la via atravesd sobre riquisimas
formaciones mas arriba del Madrono. Pasara Villa por alli cuando se descubri6 la
cosa, catea en la batea y se queda pasmado; prende a Samaniego, espoleando la
mula, para dar el aviso y hacerse el duefio del estupendo hallazgo conforme a la
ley nacional; pero, oh fatum ! en Yascual se detiene atraido por una bonita chola,
su aficion. Reinaldo en el jardin de Armida toda la noche... Mientras tanto el
pastuso envia seguro chasqui al pueblo vecino, trochando monte, acortando
camino.

Entra pimpante Fernando Villa, al otro dia, bien trasnochado, al bonito pueblo de
Samaniego-feliz creyéndose-con su aviso; rico sintiérase, millonario talvez. Con
hérrida sorpresa encontrdse con la noticia, que recibiera en la Alcaldia, de que
todos aquellos potentes veneros estaban ya poseidos por la compafia pastense.
Asi fue como el activo maicero por su aficién a las bonitas cholas y a la reculadora
(como por aqui se llama la botella) no fue el duefio de la gran mina la
CONCORDIA; mas es de decirse: quiza la noche aquella, en el gran potencial,
fuera mejor que todo lo otro. Eso no sabemos.
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Entrése Villa luego por las asperas cafadas de la magestuosa serrania del
Gualcala; por todas partes anduvo buscando minerales, tras mucho montear
encontrara una regién riquisima; tierras virgenes en donde ningun codicioso habla
sentado el pie aun. No eran los minerales de aquellos en los que, el amarillo, esta
libre y suelto pinta dando en la baten; pero ricos.

Por eso del 1908 arrib6 a estas tierras un buen yanqui, uno de los mejores que se
criara en esas tierras del Norte, Mr. Raymund Aaron Linton, en busca de minas;
comproéle a Fernando Villa sus prospectos y con capital, que salié principalmente
de altas potencias en la vecina hermana Republica, emprendié en grande escala
la proteccién del territorio y la ereccion de un grande beneficio. No seguiré
adelante sin contar cdbmo y de qué manera Villa supo emplearlos buenos dineros
que el yanqui le diera por sus minas.

Probablemente impresionado, don Fernando, con la fabula de "El diente de oro "-
que en los tiempos de su nifiez oyera referir-cogio la plata y fuése a Quito, Man-
doése a arrancar su espléndida dentadura, sana y blanca y arreglése dientes
postizos de oro. Talvez al hacer esto se creyd convertido en el genio poderoso que
la fabula llevara a su imaginacion infantil, alld cuando la fiufia lo arrullara en la
cunay luego le contara, para entretenerlo, las viejas tradiciones que de boca en
boca vienen por las edades sucediéndose.

Gonzélez, tras altas y bajas, dedicose luego a la agricultura, abrié fincas, fund6
plantios, y ahora mismo coloniza tierras, pone en valor nuevos terrenos; pero no
deja de buscar minas. jPueblo extraordinario el antioquefno, -tan minero y tan
agricultor!

Pocas veces en mi vida he visto meter el dinero y el trabajo con tanto empeno
como lo vi meter por Mr. Linton en la exploracion y luego en el montaje de las
minas-Gualcala Mines C0.-que esta Compafia, formada por Linton, compré6 a
Villa.

Bajo la influencia de magicos dinerales, socavones, abiertos de montana, casas
de habitacién, caminos por riscos increibles, todo surgia alli; mas tarde
maquinarias de toda clase-acarreadas las unas a brazo de hombre, arrastradas
otras por bueyadas, cargadas estas y esotras a lomo de pacientes bestias e
indios-se vieron entrar en el recdndito seno donde las minas se ubicaban; en el
fondo del crater del mas potente volcan que existiera en esas comarcas, ahora frio
y extinto: el Gualcala.

Nosotros, con nuestra pequefia empresa EL PORVENIR éramos vecinos y
colindantes de la empresa colosal, en la, cual afincabamos nuestras mas grandes
esperanzas. Empresa-que pudiera llamarse gigantesca para el Departamento-era
para nosotros, asi lo creiamos, la madre protectora que hubiera de, mimarnos
luego facilitandonos el éxito. No quiero adelantarme a la marcha cronoldgica de
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los acontecimientos; pero si establecer las premisas que haran ver cbmo, por una
sucesion de hechos fortuitos y fuera de la prevision de todo, fui conducido al
impace, al impace del cual uno no sabe corno salir sino por el exit que a todos
Dios nos deja; la puerta secreta del coliseo por donde se salen los aburridos de la
funcion.

Yo estaba trabajando en la Concordia cuando recibi de mis socios la noticia de
que nuestro nuevo molino habia llegado ya al PORVENIR y que era indispensable
mi presencia en la localidad para erigirlo; el golpe acompasado, ritmico, de los
pisones moliendo el cuarzo seria la mejor musica, el redentor himno triunfal tias la
gran batalla.

Si antes no hubiera conocido las admirables condiciones que adornan al pueblo
de Narino (digo el pueblo, la clase trabajadora, no la poblacién) mi permanencia
en la CONCORDIA, haciéndome familiar con los trabajadores, hubiérame llevado
a tener de ellos un concepto mas elevado del de antes; fué esa empresa para mi
la gran escuela en donde se abridé mi corazén a los principios socialistas; mejor
dijera populistas. El nombre no importa.

Viven apartados del pueblo los que se creen sus amos, los que se imaginan que
Dei grative son clases superiores traidas por el Arbitro Supremo a gobernar e
imperar sobre las gentes. La masa inmensa de la humanidad, hato de carneros es
arreada por los que llevan el palo como las manadas de focas son arreadas al
matadero por dos o tres que, latigo en mano, las asustan haciéndolas andar. Ay si
las focas comprendieran su fuerza! qué seria de los del latigo?

El buen pueblo de Narifo se ha visto gobernado siempre, ya bajo el yugo de la
supersticion, ya bajo el latigo del patron que lo desprecia, ya por la influencia de su
naturaleza bondadosa, apacible y conforme. En el fondo de su ser, en el
substratum de su conciencia, bajo la capa misma de su idiosincracia fisiolégica,
vive y arde perennemente una luz grave y diafana : la luz de la justicia. Es bien
seguro que entre todo el pueblo de la Republica sea en Narifio el lugar en donde
este sentimiento innato-el sentimiento de la justicia- esté mas arraigado el alma
popular. Tal sentimiento lo nobiliza todo y el que ha vivida aqui, afios y afos,
aprende a reconocerlo ; de ahi su admiracién por las clases trabajadoras del Sur.

Pudieran algunos tachar de timidez ciertas modalidades o de abyeccion o de
servilidad. No son las cosas asi, en el pueblo de Narifio se observan fenébmenos
que no son hijos ni de la abyeccion ni de la severidad ; tales movimientos
obedecen, por una parte al innato sentimiento de justicia que domina las almas y
por otra parte a un sentimiento- que no sé como explicarmelo-de algo que pudiera
llamarse caridad social. Influira en ello el espiritu religioso ?.......

Las empresas mineras tenian en Tuquerres sus agentes pagadores; pagabase en
las minas con vales, papeles sin valor ejecutivo ante la ley, que los trabajadores
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recibieran como moneda corriente, tal su confianza. En ocasiones el pagador no
tenia dinero, la mina no producia o no habia valores en caja. Los tenedores de
esos vales cobraban nada mas sin recurrir a las autoridades. Ejemplo Unico que
puede citarse en toda la América latina ? Por el temor no cobraron ? claro es que
no; por abyeccion ? tampoco. Cuanto a mi estoy perfectamente seguro de que si
trabajadores no pagados se mantuvieron dentro de los limites de la mas grande
ecuanimidad, debidse a que --en el fondo de sus almas caritativas-no quisieron
causar dafio; hubieran podido causarlo; pero no quisieron y lo mas admirable es
que este resultado es de accidn inconsciente: el alma buena que no causa dafo y
ella misma lo ignora. Comarca en la cual se puede contar de tal suerte con la
confianza del trabajador, facil es explotar; pero con cuanto riesgo! El hombre
confiado es el peor de los desconfiados cuando llega a desconfiar, y el dia en que
el pueblo de Narifio llegue a desconfiar o del patron en los trabajos industriales, o
de la religion en lo intimo de su sér, echara a un lado todo tornandose otro.

Lentamente se ha de producir la reaccidn: este pueblo nobilisimo ira cambiando
poco a sintomas ciertos de un cambio.
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Capitulo X

Tuquerres.-" El Porvenir."-Muerte de LILE.-
Desolacion y orfandad.-Luchando contra una
getattura-Qué quiere Dios de mi?

"Quien vive de ilusion al fin despierta
con faz transida y esperanza muerta"
( Florilegio). P.P.G.

Cuenta el Padre Velasco, en su Historia del Reino de Quito, que llegados los
conquistadores a la altiplanicie que se extiende entre Tuquerres y Pasto
encontraronse con los Quillasingas, agrupacién indigena que los sorprendid, no
tanto por su apatia cuanto porque en estos aborigenes no encontraron signo
alguno de religién. Oh ley de los contrastes ! maravillé rase ahora el sabio
sacerdote y buen cronista al ver que aqui mismo-donde se horripilara Belalcazar
con la falta de religion entre los indios- es el centro fecundo de la mas grande
religiosidad imaginable; quizas porque los pobres Quillasingas no tenian nada en
lo, espiritual, bebieran avidamente, en las fuentes, hasta emborracharse.

Taquerres demora a 3 100 metros de altura sobre el mar; pero su clima es
benigno; su cielo-como el cielo en casi toda la extensién del Departamento de
Narifio- se mantiene, por lo general, nublado el sol apenas brilla, de cuando en
cuando, calentando la tierra con sus rayos benéficos. Las gentes al verlo se
alegran, de las tiendas y aun de las casas salen los moradores a la calle a
solearse. Qué triste es esto para los que venimos de tierras en don- de el astro
esplendoroso lo anima todo y alegra, durante casi todo el ano!

Ciudad, una de las mas antiguas en el Departamento; Tuquerres-puerto que
pudiera llamarse en tierra- sin embargo, no ha progresado. Por esta localidad pasa
un trafico mnayor que el que pasé por Manizales en afos anteriores y sin
embargo, a pesar de este trafico, Tuquerres no se mueve; es como la vera del
camino despoblada y desierta que ve-si pudiera ver-los cargamentos, las riquezas,
las mercaderias indiferente y apatica. Pasa, pasan todas las cosas que sirven para
engrandecer a un pueblo; pasa todo ello por Taquerres, y Taquerres indiferente
(talvez conforme, talvez inconsciente), lo mira pasar...

Vieja, enmohecida rancheria ubicada en una de las més bellas y pintorescas
localidades posibles es esta ciudad-talvez dependa esto de causas climatéricas-la
mas indiferente al bienestar, a la comodidad, al confort y a todo lo que las gentes
urbanizadas miran como bueno. Es cierto que en todos los pueblos de Narifio
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predomina esta indiferencia; pero salvo, en los muy miserables, en ningun lugar se
sefiala tanto como aqui.

Recostada en las faldas del Azufral, la ciudad, se extiende sobre una extensiéon
considerable; hacinamiento de casas pajizas en la mayor parte, cuyos techos
cubiertos de vegetacion llevan al &nimo la impresién mas triste ; las calles
tortuosas -algunas empedradas a trechos con toscos guijarros --no tienen otro
pavimento que la tierra misma; barrizales en invierno, asfixiante polvareda en
verano. El aseo se hace, como en todas las viejas urbes de la Colonia, por
acequias laterales: focos infectos a ciertas horas de la noche y de la madrugada.
Inmensa la plaza en pura tierra mal apisonada ocupa, digamoslo asi, el centro; en
el medio del plazoldén una vieja pila espafnola de piedra mal labrada se levanta
solitaria y triste dejando correr el agua en los corto intervalos en que las basuras
no obstruyen la cafieria principal. Alli concurren mujeres en follados, chiquillos y
otras gentes a coger el agua para sus menesteres; cultivo de microbios, diria yo,
que no agua; por épocas el tifus y otras epidemias diezman la ciudad.

Lo mas inconcebible en Tuquerres son las aceras, una graderia. Corno el poblado
esta en declive, cada casa o tienda conserva su nivel y las aceras vienen a ser
escaleras por donde uno se admira que caminen, sin romperse las crismas, viejas
beatas, mujeres y hombres en zuecos.

Corno en Pasto ahora diez anos, aqui al presente, las mujeres no se alzan el traje
y arrastran sobre la sucia calle la cola del vestido barriendo con ella polvo e
inmundicia; solo las iapangas, que usan el vestido alto,-dejando ver el pie-se
libran de semejante barredura.

Impresiona terriblemente,-la primera vez que uno visita Tuquerres- ver que la
mayor parte de las habitaciones esta apuntalada por causa del desplome hacia el
lado de la calle y aun se contemplan fabricas, apenas en construccién,
necesitando el pie de amigo para sostenerse; pero me enganaba.... no es esto lo
que mas impresiona al viajero, lo mas horrible es la Iglesia Matriz: levantase en
una esquina de la plaza con un descuadre de varios metros en el sentido de la
calle y como emblema de la apatia de estas gentes sus dos torres, en ruinas,
producen la mas desagradable impresion. El extranjero que pasa por Tuquerres, al
ver tal iglesia, juzga a este pueblo indiferente en religion, pues es imposible
imaginar que pueblo que mira su templo parroquial con tal descuido pueda ser un
pueblo religioso. Al filosofo se presenta la cuestion: sera la religiosidad presente
de los Quillasingas un puro barniz superficial que la mano demoledora del tiempo
ha de arrancar en breve ?

Corno las ostras que no desean cambiar la posicién en que viven ni mejorarla,
porque asi como estan estén contentas, lo mismo parece que sucede en este
lugar, no se desea nada, cual se esta al presente asi se esta bien de por siempre.
Pero es indispensable introducir una distincién: una cosa son los dirigentes, otra
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cosa es el pueblo, el pueblo de Tuquerres es perfectamente apto para comprender
el progreso, para comprender el bienestar, para comprender otras muchas: cosas;
estd comprimido nada mas. El dia de la expansion llegara.

Al rededor de la ciudad tierras fértiles poseidas por indigenas incapaces de toda
nocion de mejora y en cantidad muy considerable vienen a constituir un problema
en varios sentidos, Hacia el Noroeste- pero no visible desde la ciudad-se extiende
la sabana de Tuquerres, fértil pero triste; antiguo lago que se desecd cuando la
ruptura de la gran grieta del Sapuyes. A diferencia del valle del Cauca o de la
sabana de Bogota lagos desecados cuyo fondo quedd a nivel porque ningun
sismo posterior rompio6 la continuidad de su superficie, la sabana de Tuquerres -
sometida a movimientos posteriores,-es ondulada. Las tierras feracisimas de la
sabana, como casi todas las propiedades rurales de valor en el Distrito, no
pertenecen a tuquerrefios sino a pastusos y es para mi seguro que la causa
principal de la malquerencia de aquellos por estos se deriva de esa circunstancia.

Me imagino a veces que la causa principal, quizas la Unica de esta apatia que se
observa en Tuquerres, dependa del inmenso desencanto que sobre un pueblo
tiene que venir cuando él no es el duefio de las tierras aledanas; cuando ve
cultivarlas y beneficiarlas por forasteros. Mera hip6tesis que probablemente
concuerda con la verdad.

ECCO IL LUOGO!... Trasladé mi familia a Tuquerres para quedar mas proximo a
la empresa minera EL PORVENIR, en donde me iba a enterrar, por algun tiempo,
en la seguridad de rehacer mi fortuna una explotando los buenos veneros que la
providencia nos habia deparado. Cuanta ilusién! cuanta esperanza confortara mi
espiritu! La suerte-me imaginaba -sonreia suavemente conmigo; los ricos
yacimientos estaban alli, las maquinas también, la voluntad firme en mi interior y el
trabajo barato, complemento de todo, facil de encontrar.

En que rancho tan miserable vine a vivir, en Tuquerres, con Lile y con mis hijos ;
mas qué importaba ? pronto habriamos de salir de alli, pronto volver a la cuidad
querida que el aguila guarda sosteniendo entre sus garras la granada de oro,
simbolo del contento y el bienestar .... Jamas Volvimos.

Dos caminos pueden seguirse para ir de Tuquerres a la mina EL PORVENIR: el
uno bastante corto, fragoso y pintoresco es el del Azufral ; el otro suave y ameno
da un largo rodeo para salir al mismo punto que el primero.

Nuestra empresa minera demora en la vertiente occidental de la gran serrania del
Gualcala, a 3 400 metros de altitud, en la region del paramo frio y desapacible.
Dando el rodeo por el buen camino de Barbacoas se sigue esta via hasta el sitio
llamado Puente Alto que esta sobre el rio Guayo; en la primera parte del trayecto
gozan los ajos con la vista de la sabana de Tuquerres a la que, desde lo alto,
bordea el camino, alla a la izquierda alcanzanse a divisar las nevadas cumbres del
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Chiles y el Cumbal, picos aislados de la serrania ; mas lejos columbrase el
Cayambe, en tierra ecuatoriana. Relativamente proximo el pueblo de Sapuyes,
mas alld quedandose atras estd Guachucal y entre ellos la vista presiente divisar
el campo glorioso de Cuaspud, teatro memorable de las hazafias de los héroes
colombianos en época no muy remota.

Asciende suavemente el camino (parte del carretero que ya esta hecho) y dejando
atras el progresista caseria del Espino se penetra en una region de paramo-
especie de planada en donde se suavizan las tildas occidentales del Azufral-
llamada Chimangual. Aqui nos espera un admirable espectaculo: al frente, al
norte, se levanta la alta serrania del Gualcala, el eje antinclinal de la cordillera de
los Andes occidentales. Altisimo, dominandolo todo, un obelisco se yergue
semejando un dedo que sefialara al cielo: es el picacho del Gualcala, conocido en
geografias con el nombre de pico de Mallama; millares de veces lo he visto desde
Chimangual y siempre lo he admirado; también en el pie de su base he estado y
me ha sobrecogido su aspecto magestuoso y siniestro.

Qué pensarian los aborigenes-los mallamas- de esta columna que hasta las nubes
se levanta sobre lo mas alto de los cerros ? Grande importancia debieron darle
porque aun, en el dia de hoy, los restos degenerados de la tribu lo miran con
temerosa admiracion y mil fabulas y leyendas vienen trasmitiéndose hasta el
presente desde los tiempos ancestrales.

Adelante de Chimangual principia el descenso hasta el rio Guavo. El camino que,
admirablemente trazara D. Julian Uribe, se desarrolla sobre el corte abrupto de un
antiguo crater en la Calera; el haber aprovechado el Ingeniero la concavidad del
crater para desenvolver un helicoide en descenso es cosa que admiro siempre
desde la primera vez que visitara el camino.

Desde arriba, al principiar la bajada en Champu, se distingue la blanca pista
desarrollandose en suave hélice hacia abajo costeando la ya enmudecida boca del
volcan y luego siguiendo la margen del rio Guayo hacia abajo hasta que alla, en
una revuelta cerca del caserio del Guayo se la pierde de vista. jCuanto debid
gozar el ingeniero que construy6 esta via contemplando, la mejor parte de su obra,
desde la cumbre de Champu!

Bajando a la Calera-con el cuerpo todavia entumecido por el frio del paramo--se
reacciona en la suave temperatura de un clima benigno; pero nada mas, aqui no
hay él vaho perfumado qué sube de las tierras bajas en otras localidades, ni
frutales, ni plantas olorosas, ni azahares como los que embalsaman el ambiente y
con su aroma lo saturan por leguas en las tierras calientes del oriente de Bogota.

En la Calera hay que mirar dos cosas: el abrupto altisimo desde donde se viene-
muerto crater de paredes verticales y estriadas -que impone espanto todavia; y...
el Padre Manuel Silva, grotesca figura que también pone espanto a los pobres de
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espiritu por estar revestido del sagrado ministerio. Qué extrana figura es la del
Padre Silva! con él converso siempre que paso por alli. Un pope ruso sin quitar ni
poner nada; viejo ya pero siempre ebrio es una de las fisonomias que mas me ha
llamado la atencion; feo, de un feo bestial; su cara justifica las historias que de él
se refieren. Tiene una pequena casa a la vera del camino; en la parte alta un
oratorio, en la planta baja un estanco y los domingos celebra la misa llorando sus
pecados delante de los oyentes que lo escuchan, temerosos de que, al remate
embista como toro sobre alguna hembra bien parecida de la concurrencia.

Desde a caballo, en medio del camino, conversando con él que esta en su balcon,
alzo la vista al cielo y veo los buitres-el magnifico condor de los Andes-planeando
en la altura; describiendo las perfectas volutas de su vuelo y al mirarlos no puedo
menos de pensar: Oh libertad, oh libertad de las almas cuando vendras a
nosotros?

En Puente Alto se aparta la vereda que va a las minas, estrecha senda, ascenso
duro sobre la escarpada falda. Como a media hora se llega al humilde, pobre y mi-
serable caserio de Mallama.

Demorémonos un momento aqui para seguir luego el viaje. Hacemos la posada
(pascana como en el Sur se dice), en la pobre choza del buen indigena Ramon
Ipiales; comemos su cocido, ullocos con papas, sin carne y un plato de habas bien
sazonadas a la india. Comidos tendemos el encauchado sobre el desigual piso de
la ibza y cubriéndonos con lo que llevemos, dormimos descansando de la jornada.

La leha arde en la tulpa (el hogar de tres piedras), con llama alegre, a veces el
humo molesta en los 0jos; pero la casera sopla para reanimar la llama. Al rededor
de la tulpa varios indios e indias--invariablemente feos- estan en cuclillas
calentandose a la lumbre, silenciosos e inmoviles, restos regresivos de una raza
que se dice fue potente en la época de la conquista.

La noche se pasa como se puede; durante la noche el permanente chillido de los
cuyes ( el pequeno roedor que se cria en todas las casas pobres y que es la
providencia alimenticia ) y su continuo trasegar interrumpe el suefio; al
despertarse molesta a la nariz cierto tufillo incbmodo; pero al suefio se vuelve. El
viejo Ramon traia de ser agradable Excelente alma, pobre de espiritu- bueno y
querido viejo-ya te veré cantar en las alturas himnos espléndidos, tu, humilde aqui
ya te sentaras alla, en tu silla de oro, rodeado de los buenos, de los que tuvieron
tu buen corazén. Temprano levantarse ; prende la casera el fogdn y el humo,
llenando el estrecho aposento, asfixia.

El pueblo de Mallama, asi se cuenta, fue de gran importancia, hoy dia esta

reducido a tres o cuatro chozas en donde viven algunas familias. Pequena
meseta-una planada de unas diez hectaras de superficie-es la localidad, abrigada
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de los vientos frios y de una temperatura agradable como que esta a algo menos
de 2 500 metros de altitud.

La iglesia es bonita, construyéronla los cascarilleros en los tiempos en que la
quina, vulgarmente llamada cascarilla, fue un buen negocio por estas latitudes y
cuidanla los indios con amor tan grande que uno se siente obligado a no ser
menos que ellos; se provoca uno y gustale ayudarlos para la ornamentacion del
templo y su sostenimiento.

Cuentan que el viejo Cacique, el gran Mallama, hombre pacifico y de quereres,
poesia una mina de plata en donde el blanco metal se cortaba a cincel ; en donde
estuviera la mina? eso no se sabe. Pero la tradicion conserva el recuerdo de que
él con su esposa, la mas querida, trajinaba por un subterraneo para llevarla-a ella
la que queria-a contemplar el nido en que la blanca plata refulgia a la luz de la
antorcha. Pobres indios mallamas de sus glorias pasadas nada queda, ni el
recuerdo siquiera de su lengua; como los chibchas la olvidaron, tan débiles eran.

Sigamos ahora andando cuesta arriba por el camino que conduce de Mallama a
Guachavés, otro pueblo de indios que perdi6 toda idea de si mismo. Sobre
gradientes del treinta al cuarenta por ciento se extiende la ruta, importantisima via
que el Gobierno del Departamento no ha querido atender, y se sube y se sube;
jadea la bestia, acesa, a veces quiere uno desmontarse para aliviar al pobre
animal; pero se continla, el caballo descansa a trechos anhelante, correle el sudor
por los miembros y luego continta. De esta manera, en una corta linea, se
ascienden verticalmente centenares de metros; al fin una planada, es el punto
llamado "La Cruz;" de ahi para adelante, con pendiente y contrapendiente el
camino nos lleva a la vereda de Imbu: de trecho en trecho--a uno y otro lado- Ibzas
mezquinas sefalan la vivienda de familias indigenas, pobres seres perdidos en la
montafa, mal alimentados, peor vestidos y desnudos de toda instruccion!

Asi se crian en nuestra tierra millares de criaturas, hermanos nuestros por todo
vinculo; olvidados de todos y mas que todo de los que se han abrogado, en
Colombia, el titulo de clases dirigentes; clases que lucran para si sin acordarse
que también para otros Dios hizo el pan, Dios hizo las cosas fungibles y que Dios
impuso sobre todos-como Unico imperativo categorico-la caridad.

Aqui en Imbu principia lo mas duro de nuestro viaje: trepar el repecho tremendo
que nos ha de hacer subir 800 metros sobre una pendiente bestial. Es el camino
que uno de mis socios construyera para llegar a las minas, el trazo idiota
siguiendo una parada cuchilla sin preocuparse de nada. No describo la ascensiéon
.... encontrémonos ahora, por arte de aerostato, en EL PORVENIR.

Cual fue mi vida alli ? trabajar materialmente.
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Llegado el nuevo molino -repuesto del que naufragara en el Chiriqui-era de ir a
montarlo y el amarillo vendria en seguida fluyendo cual rio a llenar nuestras arcas.
A erigir la maquinaria me fui y principiaba apenas la obra, cuando EL
IMPREVISTO se me presenta cara a cara; la tragedia levantése ante mi, solemne
y espantable, pisando sobre el alto coturno se me encaro6; bajo su mascara creo
aun ver su diabolica sonrisa. Mayor dolor no lo sintié nadie.

Ella, mi companera, mi LILE, se moria en Tuquerres.

Breve frase de un chasqui, llegado al PORVENIR, a las siete de la noche, "Doctor,
Su esposa se esta muriendo"

Llovia a cantaros y cuando el agua del cielo daba un reposo, el granizo, como
pedradas, caia sobre el suelo desolado del paramo. Madrastra alli la naturaleza
parecia del hombre que no madre.

Qué noche aquella! Conmigo estaba mi pequefio Nicolas-el mayor de mis hijos-
apenas de diez afnos ; en un potrero lejano los caballos.

A la fatal noticia los trabajadores vinieron en masa a ofrecerme sus servicios ;
pensar en esperar el nuevo dia imposible. Prendimos algunas lamparas y con dos
de los mejores entre la buena gente que me acomparnaba partimos.... Qué noche
aquella!

Corno loco, cuesta abajo, saltando sobre los troncos caidos que derribara la
tempestad, enredandonos en las lianas, hundiéndonos en los barrizales,
avanzabamos rompiendo las tinieblas de la noche oscura; lluvia y granizo caian
sobre mi pero no los sentia. El pobre nifio, al poco ya no podia andar; tomolo el
buen Juan Bolafios sobre sus hombros y tras breves momentos se durmio. Feliz
edad aquella!

Llegados al camino abierto, en Imbu, pudimos ya apresurar el paso y de Puente
Alto para arriba fuénos todavia mas facil la frenética carrera... Como a las cuatro
de la manana llegamos a Tuquerres ; habiamos corrido diez leguas en nueve
horas! Ella habia muerto.

Los grandes dolores no se describen ; existe en el fondo de nuestras conciencias
un especial pudor que nos obliga a guardar, en lo intimo, los grandes sentimientos
que conturban el animo. La obra de Dios se habia cumplido .... llevésela
dajandonos a nosotros.... en la orfandad los hijos, en la desolacién a mi.

ECCO L' URNA ....aqui estas, mi buena companera, en el descuidado cementerio
de esta ciudad. Aqui estas esperando que pasada la descomposicion de las cosas
renazcas mas tarde a la nueva vida, la que es indudable en la eterna sucesion.
Volveremos a encontrarnos en ella ? Pasaremos desconocidos, el uno al lado de
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otro, en las futuras encarnaciones que los, atomos hagan de nosotros? u, otra vez
conociéndonos, volveremos a amarnos? Es el deseo de todos los que se quieren -
y mi deseo ferviente también lo es,-que sus cuerpos reposen en la fosa juntos; que
la descomposicién tenga lugar a un tiempo mismo sobre la materia organizada de
los que se amaron. Por qué se desea esto en la inconsciencia del sentimiento ?....
por qué ?.... La razdn es bien clara: la especie humana ha llegado a comprender
su inmortalidad, no la inmortalidad escolastica sino la inmortalidad cientifica en
este inconsciente sentimiento que sube del substractum de las cosas, aquéllos
que en la vida se quisieron, juntos también quieren estar en la fosa para que en
las futuras combinaciones los atomos y moléculas de sus cuerpos, que
desaparecieron con la muerte, se reunan luégo, unidos para siempre en un mismo
sér; que no se dispersen en seres diferentes.

Al penetrar en el hondo abismo de las cosas, con criterio cientifico, se vienen a
encontrar sensatas las mas aberrantes ideas que al hombre dominan en el campo
religioso: todo significa lo mismo-no importa el adjetivo con que se designe la
creencia. PAN lo comprende todo; PAN por si mismo lo es todo y la ciencia no
difiere de la religion si no unicamente por el método expositivo. Todo concurre a
un mismo fin. Basta de filosofia, basta de pensar en aquello donde la razén se
pierde. Aurora de las almas es la esperanza, la que nos dice con su voz tan dulce
y tan insinuante que nuestra especie- la humanidad-caminando sobre la tierra,
sometida a todas las experiencias, llegara algun dia a conocerlo todo, oriente
espléndido do que se alcanza a ver a lo lejos.

Funerales magnificos-como se acostumbran aqui- con posas en cada esquina y
canturreo-irritante para los nervios-de los frailes en cada detencién. Creen las
gentes del Sur que estas posas alivian los tormentos purgatoriales de las almas
Pero, a ti, mi LILE, quién te tenia que aliviar de tormentos de otra vida, a ti, tan
buena?

Cuanto sufri en la viacrucis de la casa al pantedn no sé expresarlo, al fin esa
ordalia pasé y libre vime, para entregarme a mi dolor. Como por un cine ante mi
vista corri6 todo el pasado, los afios transcurridos- --tan rapidos como corriente
d'agua torrencial-desde el dia aquel en que, en la iglesia de San Juan de Dios, el
mitrado nos casara y en seguida los afios que siguieron: el Chorro, la guerra
horrible, la vida en la Magdalena, los estudios que juntos hiciéramos, su amor, su
abnegacion... hasta el presente-Tuquerres y su cementerio.

Agrupabanse a mi alrededor figuras y cosas de las que ya fueron, entremezcladas
con cosas del presente; las cosas del pasado-tan alegres antes-me miraban ahora
tristes; de las presentes, no se diga, eran la imagen de la desolacion......

Al cabo de pocos dias regresé a la mina. Sélo el trabajo material con el
agotamiento fisico, podria dominar lo que por dentro me ahogaba; sélo el esfuerzo
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sostenido que rinde el cuerpo y lo aniquila seria capaz de vencer la cruel tortura
que me rendia.

En el interminable recomience de las cosas en la vida, sobre los edificios en
ruinas, de una etapa, levantamos nuevos edificios; sobre la muerte, nueva vida;
sobre las ilusiones idas, nuevas ilusiones; tal es la cadena-que continua, pero
formada por eslabones discontinuos- marca nuestro paso por el sér.

Trabajé como loco, el trabajo material vigorizante en si, fue la mejor higiene para
esta enfermedad del dolor interno que me aquejaba; la morfina que, opacando la
sensibilidad, disminuye el dolor.

Imaginéme entonces-oh vanos suefios del que siempre fue iluso !-que de las
minas saldria una fortuna ; vime en Norteamérica, con mi familia, educandola;
educando mis tiernos hijos en esta benéfica atmosfera de la gran nacién. Vi a mi
familia-la que me quedara en tan tierna edad-respirando la seca y electrizada
atmdsfera que respira el yanqui y a la cual debe su agresividad y su brio.
Consolaranme tales pensamientos y en medio de mi tristeza la faz, de corte
griego, de la dulce esperanza me sonreia.

Tengo que hacer un aparte aqui: Este libro es la real representacion de una vida,
todas sus paginas son vividas y por esta razén he constituido un documento
humano de alto valor, pues que lo escribe quien-desfilando a los dioses-pensé y
sintio.

Alegres son sus primeros capitulos como es alegre el dia que nace; hacia la tarde
todo se entristece, luégo viene la noche oscura; no la noche de la muerte sino la
noche de la desilusién: oscuro todo ..... perdido el camino, avanzando en tinieblas
con la linterna inutil de la experiencia nos parecemos, los hombres, a aquel viejo
Obispo Ozio que aparece en el libro de Merowckosky-- compilador de herejias-que
preguntaba a todos: "De qué se trata, hijos mios ?," qué pasa ?," cuales son las
herejias ? " A Ozios llegamos muchos porque descubrimos que habia muchos
caminos , a eso llegamos los que no nos pusimos tapaojos para seguir una sola
senda y pudimos columbrarlas todas. El ciego y el deslumbrado caminan de
idéntica manera.....

Acto de gratitud es para mi, en este libro que talvez sea leido por muchos, pintar,
auncuando sea de incompleta manera, la obra benéfica que, en este apatico
Taquerres, llevan a cabo mujeres excelentes que vinieran de la pintoresca Suiza
bajo habito, dedicadas a la ensefianza de la mujer. Me refiero a las MADRES
FRANCISCANAS, y al hablar de ellas brota de mi corazén desbordada la gratitud.
Madres fueron ellas para las tiernas nifias que me quedaran, supieron ellas
comprenderlo todo ... qué mas podria decir ?

226



Sin ser partidario ni adversario de que, en muestro pais, la instruccion publica se
lleve a cabo por Congregaciones; es, sinembargo, para mi un deber manifestar
que las escuelas y colegios que regentan las MADRES FRANCISCANAS son
verdadero modelo-el ideal pudiera decirse asi-de lo deseable para la instruccion
de la mujer. Su institucion es lo bueno que hay en Taquerres, esto sélo valiérale a
este pueblo para salvarlo; Dios hubiera salvado a Pentapolis con menos.

Bien puede imaginarse cualquiera lo que es vivir, en los Andes, a 3 400 metros de
altitud, donde llueve a toda hora. Bajo un cielo en donde nunca las nubes dejaron
ver el sol, humedad espantable y temperatura bajisima. Asi era aquello. Desde la
alta cumbre, y cuando por raros intervalos se hace claro, hacia el Occidente vénse
extender planadas magnificas, si no soleadas, por lo menos abrigadas con la
temperatura ambiente ; pero arriba es muy distinto, el frio y la humedad
entumecian los miembros de los trabajadores; cuantas veces los vi agarrotados!
No sé qué influencias hagan diferentes las alturas colombianas de las de Bolivia,
ubicadas en los mismos Andes pero es lo cierto que aqui el trabajo es muy duro a
los cuatro mil metros de altitud, y en Bolivia se trabaja, con relativa facilidad, a 5
000 metros.

Llovia sin cesar en EL PORVENIR, el agua era abundante y la Pelton giraba
suavemente trasmitiendo al molino su energia y él ritmicamente devolviérala con
sus golpes acompasados. El cuarzo rico una vez molido- corria por las, planchas,
en forma de arenas, despojandose en ellas de lo que nosotros deseabamos
recoger.

Nada hay tan semejante al organismo humano como una mina de oro con molino;
es el molino el corazén. Su golpe continuado es como la diastole y la sistole que
envia a todas partes la fuerza vital. Entra el cuarzo-la sangre venosa-y sobre las
planchas se recoge el oro, la arterial que va a vivificar el organismo. Y la vida de la
mina es alegre cuando, por los cuencos de las montanas, el tac tac ritmico de los
pisones se deja sentir. Contentos estan todos con este ruido tan simpético, ruido
precursor de la corriente de monedas que va a llevar al jornalero su salario, al
patrén su utilidad.

Pasarame noches enteras en el molino y me distraia su masica sonora que
cantaba un himno de esperanza.. ..Facil pareci6 todo al principio.

Bien pronto las dificultades comenzaron: el frio horrible y la continua lluvia retraia
a los trabajadores y, desde el principio, hubo que pagar jornales elevadisimos, a
un tiempo mismo-a causa del prolongado invierno de anos-marcadisima escasez
se hizo sentir y-en esta tierra donde la alimentacién era tan barata-los precios su-
bieron exageradamente. Nuestros dineros se iban rapidamente en alimentar una
peonada cuya eficacia en el trabajo dejaba mucho que desear.
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Mi natural, excesivamente compasivo para con el trabajador, no me permitia
obligar a la gente para que su trabajo rindiese de un modo efectivo; causabame
profunda pena ver a los pobres jornaleros, mal vestidos, aguantar la intemperie del
clima inclemente; verlos tiritar bajo el azote de la lluvia helada, agarrotarseles las
manos sobre el cabo de la herramienta.... Al lado nuestro y a corta distancia por la
montana la gran empresa Norteamericana, LA BOMBONA, crecia por momentos
bajo el impulso de un capital fuertisimo; en ella se afincaban todas mis
esperanzas: vender le nuestro al gigante que podia necesitarlo. La ruina de la
compafia yanqui fue un golpe decisivo para dar al traste con lo mas halagador de
mis proyectos.

Pero el molino andaba en EL PORVENIR y el oro se veia. A los pocos meses de
establecido cambidse el tiempo: de llover sin tregua se vino a que no llovia nunca;
las aguas se escasearon y el molino se detuvo; dej6 de oirse el ritmico tac tac, el
corazon dejaba de latir.

Enojosa fuera la relacién de tanta malhadanza, brega perpetua, afio tras afno
nadando contra la corriente impetuosa e irresistible de fatales circunstancias.
Donde se vencia una dificultad surgian millares de mayor gravedad, cual cancer
que estirpado en un érgano se reproduce en otros mas, prolifico y voraz.
Pareciame que me hallaba bajo la influencia de una gettatura, bajo el poder
maléfico de un hado malsin, y la supersticidn, casi, casi se apoder6 de mi espiritu.

Ahora pensando en tantas cosas; tanto que fue, aqui en un salén de mezquina
casa, en Tuquerres, paseandome a lo largo lo veo todo ; todo me viene a la
imaginacion: los errores, los errores fatales de mi vida. Error donde quiera, aun el
mismo sentido de las cosas ciertas, en todo, error.

Viviendo alla, en EL PORVENIR, y ya vencido por la fuerza de las circunstancias,
preguntéme muchas veces: qué quiere Dios de mi ? Al preguntarle a Dios qué es
lo que hace de su criatura se admiraran algunos; Dios hace lo que quiere, dicen
otros, trayéndonos como ejemplo la parabola aquella de la Escritura en que el
Cristo nos ensend que el alfarero que fabrica un vaso bien puede hacerlo para que
en él beban los ricos o en él orinen los pobres. Verdad amarga! Del barro del que
fuimos hechos todos, bien pudimos resultar la copa en que beban los poderosos o
el orinal en que mean los pobres. Absurdo todo! Lo que Dios pide a los hombres
es la caridad, nada mas que la caridad; el amor que debemos tenernos-quien
quiera que seamos- en esta lucha que la especie humana lidia por su existencia,
desafiandolo todo, hasta el mismo querer de Dios, del Dios cual nos lo pintan los
que no lo comprenden.

En medio de mis grandes penas, de mis grandes sufrimientos, cuando noches de
no dormir debilitaron mi sér sintiéndome agobiado bajo la pesadumbre de las
cosas; cuando el Destino se me viene encima pesando sobre mi, el suefio llegd
una noche y me trajo la visibn magnifica de cosas q' nadie habia visto y he aqui lo
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que yo vi claro en suefos: abridse ante mis ojos el LIBRO y leia el pasaje de los
primeros capitulos del Génesis, leialos y releialos; al principio su sentido
apareciéseme literal-el sentido criticado por todos, el sentido del cual, en épocas
pasadas, se quiso hacer burla-pero luego abriase mi alma a la mejor
interpretacion, la exégesis vivia en mi suefio. Abriome la hermenedutica la puerta
de la inteligencia, sagrada era ella y sin embargo convidome; la mano me tendio,
la mano espiritual de la que sabe guiamos, y entonces mi espiritu no vacilé en dar
un paso al travez del misterio.

Alli estaba la Hermenelutica sagrada llamandome con voz suave pero imperiosa,
temeroso la miraba, a un signo de su mano miré el LIBRO; era suefio aquello o
era realidad? yo no lo s€; pero ella, tan carifosa e insinuante, me hizo leer y su
voz dulce me obligé.

Entonces comprendi las cosas-ella fue la que me lis ensefié a comprender -
versiculo tras versiculo corrié en mi la doctrina de la tradicidbn mosaica y vi las
cosas claras. La ciencia, por mas que avance, sblo confirma la versién biblica; el
Génesis es la revelacidn mas grande de todo lo que el hombre puede concebir: es
el paraiso aquel lugar en donde el autéctono, libre de toda traba, vive en el bosque
secular feliz e ignorante. Ahora mismo nuestros indios de Mocoa y otros, estan
llevando la vida paradisiaca; es la serpiente el conocimiento, el bien y el mal-que
no importa quien-les ensefe a los hombres primitivos, felices ellos y sin
conciencia.

Asi, en el suefio, la santa Hermeneutica me hablé y mas aun me dijo: por qué se
quiere hacer pasar a los Adanes y Evas que viven en las montafnas, en dulce igno-
rancia, al sentir de las cosas?

Incorporandome desperté y ya en vela gritéle a la Sagrada: no es el progreso la
obra mejor del hombre? alla en el paraiso la serpiente azul llevénos al
conocimiento, comimos del fruto y ahora vamos, a donde iremos? Ante el, arcano
de las cosas me humillo, qué quiere Dios de mi? yo no lo sé.

Pero, en medio de tantas desgracias mi corazén en vez empedernirse se ablanda
y, Si de algunos santos se cuenta que el corazdn se les volvié una piedra, del mio
puedo decir que se me ha vuelto, una esponja capaz de impregnarse con todos
los dolores, con- todos los sufrimientos .

En el futuro qué haré ? Imposible decirlo.
Como en los cuentos de las mil y una noches llega el hombre al punto en que se
bifurca el camino que-unico-llevaba; en la encrucijada se detiene y se pregunta:

por cual de los dos caminos cogeré?

La viejecilla que esta sentada a la vera, le da una ligera ensefanza: por aqui te
vas a la ciudad de los placeres y de la opulencia, por alla te vas al pais de tus
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hermanos. Cualquiera que sea la via que se elija hay siempre que luchar; estamos
en elegir y en la disyuntiva- no pudiendo seguir ambos caminos- tomamos uno u
otro.

Qué grande fue el Alighiere cuando supo contarnos que es en medio del camino
de la vida cuando puede extraviarse la senda y no antes.

"Nel mezzo d' el camin de nostra vita
Me ritrovai per una selva oscura,

Che la dirita via era smarita...."

No creo haberme extraviado, en la derecha senda, cuando de los caminos que se
me presentaron tomé el que me senalé mi corazén. El camino que llevaba a
donde estan los hermanos. Por ahi debia encaminarme. Todo me llevaba a eso y
las penas mismas, y las mismas contrariedades sufridas, condujéronme
fatalmente.

A un tiempo mismo el conocimiento de las excelsas virtudes que existen
en el fondo del- alma del pueblo, obrd sobre mi; pero talvez mas que todo la
influencia de la querida Unica que, en los mas duros trances, supo acompafarme y
compartir conmigo, maridalmente, los mas grandes sufrimientos.

Un hecho basta, por si solo, para hacer comprender hasta donde llega la
abnegacion de la mujer, cuando ella quiere: dificilisimas se pusieron las cosas en
EL PORVENIR una falla interrumpid el venero y en la emergencia, la mina no
producia. Con qué pagar a los trabajadores? Algunos se marcharon, otros,
confiados, se quedaron conmigo-a sabiendas y trabajando al fiado. Con que furor
se trabajo; sobre el granito duro el taladro apenas si hacia algo, el martillo
cansaba la mano; los explosivos apenas si causaban efecto. Pero se avanzaba,
se avanzaba entre el cerro, entre la mole del inmenso Galcala.

Llegé el dia en que no habia viveres; el dia en que teniamos que abandonarlo
todo, y desistir. Pero élla, valerosa, tuvo una idea salvadora: el local en donde se
depositara el maiz sobre la tierra, debia contener, en el suelo, algun grano y
raspando la tierra lavéla ella como oro en la batea sacando el grano que nos
alimento; qué asquerosas porquerias se encontraron alli! : ratones muertos, sapos
desecados, y sabe Dios cuantas cosas mas.

Pero vino la subsistencia, los brazos se invigorizaron; se pasoé la falla y una nueva
época de prosperidad : golpearon otra vez los pisones, corrieron las arenas sobre
las planchas y se le volvié a ver la cara al oro cual sol, que aparece iluminando al
mundo, tras un eclipse.....
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Un libro entero pudiera escribirse- querra Dios que lo escriba algun dia ?-para
contar la historia de un hombre que se vuelve ciego; principiando el capitulo por el
momento aquel en que se nota, con terror, que los objetos no se ven
distintamente; los intermedios, de cruel sufrimiento, en el avance de la enfermedad
y finalmente el no ver. Cuanto se vié en otro tiempo, perdido; formas vagas no
mas: el esplendor de los colores, el claro azul del cielo, la faz riente de las mujeres
bonitas, todo sombras; la cara amiga indiscernible y peor que todo el

alejamiento; todos dejan al ciego, el que ya no puede ver, qué les importa!

Pasan las gentes a su lado, sin mirarlo: él no las ve. Y solo los amigos-cuando
algunos le quedan-se aproximan dandole sus nombres. Qué horror todo esto para
quien en un tiempo fue fuerte, para quien en un tiempo tuvo la sugestion de la
mirada, la mas completa entre todas las sugestiones!

Asi me pasd a mi: cual seria mi horror, aquella mafnana en que parado en lo alto
del rumbdn por donde se botan los minerales al molino, en EL PORVENIR , noté,
por primera vez, que no distinguia las hojas de los arboles; que una gaza se
interponia entre mis 0jos y las cosas. Poco a poco ya del leer tan dulce vime
impedido; mas tarde de escribir y luégo de todos los trabajos materiales que, a mi
espiritu, daban aliento y fuerza. Mas adelante el invalido: oh cosa repugnante para
mi! llevado del brazo por la calle del pueblo, pues que en la montana no pude vivir
mas.

Pero a medida que la vista fisioldgica se pierde, la vista psiquica nos anima
interiormente; mientras menos se ve hacia afuera mas se mira hacia adentro.
Pasada la primera verglenza, pronto se dicta bien; no pudiendo hacer otra cosa
se escribe; las impresiones se cuajan, los recuerdos se arriman desde el pasado-
como ninos carifosos se apegar a nosotros. Tiéndennos las manos, l0s unos
sonrientes, los otros llorosos y nuestra alma a todos los cobija con igual afecto.

Viejo ya el Secretario Florentino didse a la vida de entre gafianes, bebedor con
ellos de mal vino en las tabernas, para disipar sus penas. Leer las cartas del buen
Nicolas Machiavelo da lastima. El ilustre hombre, gloria de su siglo, inmortal entre
los inmortales vivi6 sus Ultimos dias olvidado de todos-pobre y triste-bebiendo el
vino de la desesperanza y alentando en su alma la gloriosa idea de la patria
magnifica, de la Italia unida, de la nacionalidad. Sin compararme con el gran
Secretario me veo como él, olvidado de todos, en este helado Tuquerres.....

Los versos-que una vez me dedicara José Asuncion Silva-se me vienen como
obsecién a la mente: evoco ahora el cuadro de mi vieja vivienda, en los dias de mi
juventud tan bella: el microscopio cerca a miy en el escritorio Silva con faz
sonriente, pero irbnica, mirandome, clavado sobre el objetivo y él escribiendo:

"El conocido sabio, cornelius vanckenrigen
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que disfruté en hamburgo de una clientela enorme

murié en leipsic, maniatico, desprestigiado y pobre

debido a los estudios de sus ultimos anos

sobre espermatozoides.

frente dé un microscopio, que le costé un sentido,

obra estupenda y Unica, de un 6ptico de londres

la frente recogida, temblando las manos, el ojo fijo, inmovil:
" oh mira cual se mueven, se cruzan y se agitan

los espermatozoides........ "

Aqui debo decir como los antiguos histriones "LA COMEDIA HA TERMINADO.
APLAUDID!" poniendo punto final a este libro que ya va haciéndose largo.

Pero no puedo dejar de incluir, en forma de epilogo, pero en otra publicacién,
algunas observaciones de interés y un capitulo de la vida en Quito; ahora en que
curado de la vista he renacido a la luz y a las actividades.

A veces vuelven a sonreirme las cosas, a veces j! bendito sea Dios! me pregunto:
EN DONDE ESTAN LOS DIAS OSCURQOS ?

:FIN!
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